• VietNam War (1954-1975): The Victory was reserved for the DEvil
Nếu 1 ai trong đoàn người di tản; nhìn đến tận chân trời, mà trước mặt tôi phần nhiều là binh sĩ của chúng ta, bước qua RÀO CẤM của tôi, thì có lẽ giờ này tôi không có cơ hội viết đoạn văn này cho qúy vị đọc. Bỡi vì, quân lệnh tôi nhận được lúc ấy là:"CHẬN HỌ LẠI" hay nói khác hơn "NGỌAI BẤT NHẬP". Tôi đã ra lệnh cho binh sĩ Nhảy Dù BẮN cả tôi, nếu ai bước qua hàng rào kẽm gai của lính Nhảy Dù chúng tôi.
Bây giờ đây, viết lại đoạn văn này, tôi không khỏi "Rùng Mình" bỡi lẽ chỉ cần 1 người bước qua hàng rào kẽm gai, thì trung đội của tôi sẽ NỔ SÚNG. Dĩ nhiên, máu của tôi sẽ đổ xuống đầu tiên vì tôi đứng trên đường đạn đạo đi đến đoàn người DI TẢN.
Sự việc ngiêm trọng thế nào? MÁU, và MÁU....,
27 người lính Dù của tôi với cấp số đạn đầy đủ. Có người dấu thêm đạn và lựu đạn trong ba lô, ngoài cấp số đạn bình thường. Quý vị có thể tưởng tượng, nếu tôi ngã xuống, thì binh sĩ của tôi sẽ làm gì? Họ điên lên ra sao?
Nếu điều ấy xảy ra (chỉ cần 1 người; bất kể là ai bước qua hàng rào kẽm gai của chúng tôi), thì lịch sử sau này sẽ viết thế nào?
* Chúng tôi là anh hùng, tử sĩ vào giờ thứ 25??? hay
* Chúng tôi, trung đội 1, đại đội 1, tiểu đoàn 15, lữ đoàn 4 Nhảy Dù là TỘI NHÂN THIÊN CỔ???
Tôi xin cảm tạ sự hiểu biết của qúy vị sĩ quan và anh em binh sĩ VNCH của chúng ta năm xưa, có mặt tại phía Nam cầu Bình Triệu vào sáng ngày 30/4/1975, đã dừng lại theo lệnh cấm của tôi. Và quân ta không tắm MÁU quân mình.
Chúc qúy vị và gia đình an vui, khỏe mạnh.
Nguyễn Văn Thành,
Trung đội 1/Đại Đội 1/Tiểu Đoàn 15/Lữ Đoàn 4/Nhảy Dù/QLVNCH - USA ngày 29/4/2023
--------------
------------------------
* Phao Thu TrinhT-HiepSáng 30-04-1975, đài Quan sát Pháo Binh tại cầu Bình Triệu báo cho Trung tâm Phối hợp Hỏa Lực Biệt Khu Thủ Đô là chiến xa Cộng Sản Bắc Việt xuất hiện bên kia cầu Bình Triệu. Đại đội của anh có thấy không? Nếu thấy thì anh đã làm gì để đối phó?
Mac Phi Hoang
Thiên Thần Mủ Đỏ
Họ tức tưởi buông súng
Như kẻ tín đồ buông cây thánh giá
Vào giờ phút cuối cùng
Khi tình thế đã hoàn toàn tuyệt vọng
Khi bạn đồng minh đã trở mặt cuốn cờ
Khi chủ tướng đã đầu hàng tháo chạy
Giữa Sài Gòn tơi bời hoảng loạn
Những thiên thần gãy cánh bơ vơ.
Họ đau đớn trong niềm đau mất nước
Đầu ngẩng cao nhìn quân thù thách thức
Mắt lộ hào quang loé niềm u uất
Bàn tay mắm chặt nộ khí xung thiên
Tại sao?
Cả một cơ đồ hoa gấm vạn niên
Một đạo quân oai hùng bách thắng
Bỗng nhiên
Sụp đổ tan tành
Trong niềm cay đắng.
Họ buông súng nhưng không hề chiến bại
Khi kẻ thù còn bàng hoàng kinh hãi
Và thế giới năm châu ngưỡng mộ cúi đầu
Nghìn năm sau
Trong quân sử Việt nam
Còn vang dội chiến công
Và lòng quả cảm
Của những thiên thần mủ đỏ
Người lính nhảy dù
Những đứa con ưu tú
Của nòi giống Rồng Tiên.
https://fdfvn.wordpress.com
------------------------
------------------------
HUYẾT LỆ SỬ
Trang tình sử ngàn năm khóc hận
Đỏ rực trời xém tận chân mây
Thù vây quanh tứ bề thọ địch
Nước điêu linh nhuộm đỏ kinh thành
Mành tang phủ một màu u ám
Nước Việt buồn ảm đạm màu tang
Bờ cõi nguy nan giặc đã tràn
Giang san đổi lấy trang huyết lệ
Tiếng kệ lời kinh tính hung tàn
Mang gieo tang trắng sầu ai oán
Sử lại sang trang ngàn tiếng oan
Bẽ bàng cớ sự cũng lỡ làng
Phận làm nô lệ kiếp đeo mang
Gông xiềng ngày tàn một dân tộc
Bỗng chốc quy hàng trước nguy nan
Giang san nhuộm đỏ trang tình sử
Hoàng_Sa sóng dữ đang thét gào
Trường_Sa nuốt lệ khóc thương đau
Vật báu cha ông ngày đánh mất
Nước mắt niềm đau uất nghẹn ngào .
----Y. N. HẢI ÂU
Nguyen Anh-Vu
Người Chết Ở Giờ Thứ 25:
• THƯỢNG SĨ NGUYỄN NGỌC ÁNH
NỒI GÀ KHO GỪNG….
Anthony Hayward
Son H Cao
LỤC LẠI MỘT CHÚT HỒI ỨC
Phan Xuân Sinh
Cánh Dù Ma
Bán tiểu đội Biệt Cách Dù và trận đánh cuối cùng sau lệnh buông súng !!!
Kim Qui Huế
@DÁNG NGỌC.
* Con đại bàng quắc mắt nhìn sương lạnh .
Cánh dù treo lơ lửng trên không trung .
Anh thao thức nhìn chiến trường đẫm máu .
Thương quê Mẹ, hai mươi năm chiến tranh.
* Trại Hoàng Hoa, cánh Dù còn ngượng nghịu ,
Cổ Thành xưa, lưu dấu Bốt-đờ-sô .
68 Mậu Thân, rồi Mùa Hè Đỏ Lửa ...
Anh tung mình dẫm nát bao mật khu ...
* Cuộc di tản, héo mòn không cân xứng .
Anh phải đi, dù còn đó nỗi buồn .
Kiếp tha hương , ru hồn người chiến bại .
Mỏi mòn chờ ánh sáng đóm hỏa châu ...
* Tuổi thanh xuân , hiến dâng trong chinh chiến .
Nay còn gì, hay là vết chân chim ???
Thời Kinh Kha lẫy lừng trên chiến địa .
Màu cờ vàng, tức tưởi khóc ngàn Thu ... !!!
* Đại Bàng ơi, xin đừng bỏ ước mơ .
Vì mơ ước là tiếp tục cuộc sống .
Tuy không còn là đầu súng trăng treo .
Nhưng vẫn còn đốm lửa hồng Hy Vọng ...
# Nha Trang.
* 03.05.2023 *
Ám ảnh tháng Tư!
Bốn tám năm, vẫn mãi hoài ám ảnh
Ù bên tai, tiếng “Nhật lệnh tan hàng”
Bạn bè ơi! Lịch sử đã sang trang…
Ta buông súng và trở thành thua cuộc…
Tên hèn tướng bị mắc mưu “triệt buộc”
Ngỡ trong tay là Vương – Bá – Khanh – Hầu.
Nhưng cuộc đời có phải giấc mộng đâu?
Nỗi điếm nhục trăm sông nào rửa sạch!
Người lính trẻ bị lệnh trên thúc bách
Thẫn thờ trong dòng phố xá đô thành
Bao chiến trường từng qua bước chân anh.
Giờ tan trận, ngẩn ngơ buồn rơi lệ.
Trời Sài Gòn, ngày ấy sao sầu thế!
“Triệu người vui, cũng có triệu kẻ buồn…”
Đạn lên nòng mà súng phải đành buông
Ta thất thế, lê chân về góc nhỏ…
Để tháng tư về ôm hoài nỗi nhớ.
Sáng hôm nào, mưa mấy giọt sầu rơi.
Dưới hào sâu, ta ngước mặt nhìn trời.
Loạt súng nổ vỡ òa niềm uất hận!
Có nỗi đau của những tên thua trận.
Lê bước chân mỏi bước giữa phố phường.
Nợ tang bồng sao còn mãi vấn vương
Ta nuốt lệ nhìn ngày mai tăm tối!
Em ngại ngùng, nhìn ta, và bối rối…
Bởi tương lai mù mịt chắn con đường.
Dẫu hôm qua, em còn nói lời thương…
Giờ thế đó, với ta là tuyệt vọng…
Bốn hai năm, với ta là mong ngóng
Ngày lìa quê, em bỏ lại người thương…
Bạn bè ta, nay mỗi đứa mỗi đường…
Phận thua cuộc, kiếp người như lá rụng.
Bốn hai năm, ám ảnh hoài loạt súng...
Báo ngày buồn, thôi tan tác từ đây…
Đồi hoang vu, ta chợt nhớ những ngày
Nghe pháo nổ báo những ngày giông bão.
Bốn hai năm, ta theo đời cơm áo.
Vẫn từng đêm nhớ về những ngày xưa
Nhớ tháng tư, kể mấy cũng thấy thừa…
Từ độ ấy, ta – thành tên thua cuộc …
Hoài Nguyễn – 30/4/2023
*Ảnh minh họa : Photo Nguyễn Đạt
Video: Trận chiến cuối cùng trên cầu Tân Cảng Sài Gòn ngày 27/4/1975. Dù đang phải chiến đấu, nhưng các anh không bỏ rơi đồng đội, phụ nữ và trẻ em đang bị thương. Đó là tính nhân văn của người lính VNCH
Chiến tranh thật sự đã đến với Thủ Đô Sài gòn!!!
Cùng với Tiểu Đoàn 15, hai Tiểu Đoàn còn lại 14 và 12 của Lữ Đoàn 4 Nhảy Dù, Lữ Đoàn còn nguyên vẹn nhất của Sư Đoàn Nhảy Dù, được trao nhiệm vụ cao quý, bảo vệ Thủ Đô Sài Gòn, trách nhiệm giữ vững cầu Xa Lộ và Phi Trường Tân Sơn Nhất (hình dưới), chận đường tiến quân của địch từ hướng Long Thành theo Quốc Lộ 1 và từ Củ Chi kéo về do Tiểu Đoàn 12 trấn giữ.
Tuyến phòng thủ chúng tôi phải mở rông thêm hơn trăm thước, sợ đặc công Việt Cộng trà trộn bất ngờ chiếm cầu.
Lịnh Biệt Khu Thủ Đô rất nghiêm, nội bất xuất ngoại bất nhập, và chúng tôi đã làm tròn nhiệm vụ, xua đuổi cánh tàn quân trở ngược lại, bằng những tràng Đại Liên M60 bắn trên đầu, mà trước đó họ liều lĩnh muốn trản ngập tuyến phòng thủ của Tiểu Đoàn 15 chúng tôi (số 2 hình dưới)
Một ngày trôi qua trong hổn loạn, cả bạn lẫn thù.
Qua ngày định mệnh, trời mang mang buồn chi lạ, như khóc cho nhân dân miền Nam với bất hạnh đang sắp ập xuống đầu.
Khoảng 10:30 sáng, chúng tôi nghe đi nghe lại lời kêu gọi buông súng đầu hàng của Tổng Thống hai ngày, hèn tuớng Dương Văn Minh, được thu sẳn nhai đi nhai lại trên hệ thống đài phát thanh Sài Gòn, xen lẫn bài hát Nối Vòng Tay Lớn của thành phần thứ 3 Việt Cộng trá hình Trịnh Công Sơn.
Hình trên tạp chí Paris Match của Pháp số ra ngày 26 tháng Tư 1975. Đại Tá Đặng Phương Thành, Trung Đoàn Trưởng Trung Đoàn 12 thuộc Sư Đoàn 7 Bộ Binh Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, đang trả lời phỏng vấn của các ký giả ngoại quốc sau khi đơn vị của ông đã anh dũng đánh tan mấy đợt tấn công của quân Bắc Việt. Sau khi trời sập, ông bị chúng đem ra Bắc. Về sau, chúng vu cho ông tội mưu toan vượt ngục và tra tấn cho đến chết.
Thanh Nguyen tôi đang ở tù tại xã mường thải huyện phù yên sơn la, chiều 30 tháng tư tụi cai tù nó reo hò giải phóng miền nam rồi. Lúc đầu tụi tui không tin. Sau đó nhiều anh em đã khóc, đám cai ptù nó bảo tại sao thống nhất rồi các anh không vui, anh em nói nhỏ với nhau thời đại tre nứa vầu khoai sắn lên ngôi, và đã đúng như vậy
Luôn Nhớ Về Ngày 30-4-Đen .Chúng tôi vẫn chưa buông súng mãi khi có lệnh buông súng của tên TT 2 ngày DVM .
TRUNG ĐOÀN BÌNH THUẬN TẠI MẶT TRẬN PHƯỚC TUY
Tháng 4-1975
Vĩnh Lộc
NGÀY NÀY NĂM XƯA - 29/4/75
Nguyễn Dân Việt
Tổ Quốc Ghi Ơn Anh.
Đồng Đội Thương Tiếc Anh.
Trung Sĩ Nhất Trần Văn Minh.
-Khoá 1/71 Đặc Biệt HSQ Hiện dịch, Trường HSQ Đồng Đế.
-Đại Đội 1/TĐ.5 Quân Cảnh BTTM.
Vào lúc 11h40 ngày 30/4/1975, dưới chân Cột cờ tại Bộ TTM anh đã tự sát bằng khẩu Colt 45. Chỉ là một HSQ nhưng với Khí tiết và Danh dự, anh đã nêu một tấm gương cho tất cả chúng ta.
-Tưởng nhớ và thương tiếc, xin được thắp cho Anh một nén nhang lòng.
(Nguồn: Tháng Tư Uất Hận/Fb. Nguyễn Dân Việt).
Vinh Ho
Chiến đấu đến phút cuối cùng.
Ngày 30 tháng Tư buồn thảm
Có hàng vạn người dân di tản
Đã ra đi bằng thuyền, trực thăng
Đã ra đi tại Bến Bạch Đằng,
Hay tại DAO, tại Toà Đại Sứ
Trong khi người lính vẫn cầm cự
Tại các cửa ngõ vào Sài thành
Đã chiến đấu đến phút cuối cùng,
Giúp dân có thời gian di tản
Vì Tự Do coi thường tính mạng
Yêu Sài Gòn thanh lịch nhân văn
Yêu Miền Nam rợp bóng tre xanh.
VINH HỒ
Apr. 30, 2023
Ảnh NET: Trên cầu Văn Thánh cửa ngõ vào Sài Gòn trưa ngày 30/4/1975.
CHÉN CƠM LÀNG LONG THẠNH MỸ NGÀY 30-4-1975….
Tiểu đoàn hai hàng đều bước
Tay không súng đạn,
Vẫn ngước cao đầu,
Dân làng bên đường
Vỗ tay chào đón,
Người được thắng trận
Ngơ ngác nhìn nhau.
Ba trăm người sát vai ngồi xuống,
Cởi giày, vắt vớ, nói, cười.
Nghe trong đám đông
Tiếng ai sụt sịt
Các chú lính ơi!
Mẹ già đem cơm, canh, cá,
Các con ăn nhiều cho no,
Nhìn bầy con ăn ngon quá,
Mẹ vui, cảm động khóc òa.
Sư già rộng mở cửa Phật,
Đêm nay thầy không thỉnh kinh
Các con vào chùa yên ngủ*
Quên ngày gian khổ chiến chinh.
Chuyện xưa nhiều khi nhớ lại,
Tưởng chừng như mới hôm qua,
Chén cơm làng Long Thạnh Mỹ
Chan canh với hạt lệ nhòa.….
Nguyễn Phúc Sông Hương - tháng 4, 1975
Tan Bui Van
Những giây phút không thể nào quên
----------------
-----------------
Có một loài hoa hiếm.
Chỉ nở trong không gian.
Nhưng nay hoa đã tàn.
Từ ngày hai tháng tư.
Van Thuong Le
02/04/1975 HOA DÙ THÔI NỞ
* Tony Nguyễn
Người Chiến Sĩ Vô Danh
Bùi Ngọc Thuận đăng trên Sài Gòn Xưa này 29/4/2023
Cách đây 1 năm tôi [Bùi Ngọc Thuận] đã đăng bài này trên trang "Hoài niệm - Sài Gòn xưa"
Sáng ngày 30/04/1975, trong khi Việt cộng đã tràn vào thành phố, và hầu hết binh lính VNCH đã cởi bỏ quân phục và súng đạn.
Lúc này (10:30), trên đường phố Sài Gòn (đoạn Đường Trương Mính Ký & Trương Minh Giảng) xuất hiện một anh lính trẻ với hai tay hai khẩu M16 và trên vai là hai khẩu M72 đang đi giữa những cặp mắt ngạc nhiên và ái ngại của người dân xung quanh.
Không biết anh đi đâu và định làm gì.
Nhưng tôi cũng cầu mong những điều tốt đẹp sẽ đến với anh ấy dù bức ảnh được chụp đã 47 năm rồi ....
* Sau khi được đăng lên, bài viết đã nhận được những phản hồi như sau:
- Anh lính là người dân miền Tây, sống nhờ một nhà bà con ở đường Lê Văn Duyệt.
Trưa ngày 30/04/1975, anh ta đã tự sát gần cầu Trương Minh Giảng (SG), sau khi đã xả hết một băng đạn vào chiếc xe lam chở đầy quân Bắc Việt (tự sát chứ không đầu hàng)...
- Xin nghiêng mình ngưỡng mộ trước vong linh của người lính vô danh này.
Chú thích của Nguyễn Đạt, tác giả bức ảnh
[Người lính cuối cùng tôi thấy. 10h30 ngày 30-4-1975
Quân lính VNCH vứt bỏ quân trang súng đạn nhưng còn sót một anh lính 2 tay cầm 2 khẩu M16, vai đeo 2 khẩu chống tăng M72 đi trên đường nhưng không biết về đâu?
Các cụ già và người đi đường đều tập trung nhìn tôi cầm máy ảnh đứng giữa đường tác nghiệp phóng sự. (trên người tôi lúc ấy dán chữ Phóng viên thật to phía trước ngực và phía sau lưng). Chỉ vài phút sau,quân bộ đội đi bộ tiến vào chỉ cách sau lưng anh lính này 500m.]
* Tu Anh Tran
* Binh Minh Le
Hôm nay là ngày 29/4.... 21 giờ đêm khởi đầu cho cuộc đời lưu vong của tôi.....12 ngày lênh đênh trên biển để đến bến bờ tự do. Cứ mỗi năm khi tới ngày này những giọt nước mắt lại trào dâng...nỗi buồn mất nước và hận thù sẽ mang theo tôi cho tới khi nhắm mắt lìa đời. Buồn...thật buồn ! (Tấm ảnh cuối cùng chụp sáng 29/4/1975 tại Sài Gòn )
GIỜ NÀY, NGÀY ẤY...
- Chín giờ 30 sáng 29/4/75, nhận lệnh cho con cái cơm nước sớm, thu dọn trang bị, cắm hoa ( cài thêm mìn bẫy ) bỏ tuyến phòng ngự cầu Cỏ May. Chuẩn bị di chuyễn cùng thiết đoàn 15 đến...đâu chưa biết (?! )
Tớ còn chưa biết khi ấy, định mệnh đang sắp đặt cho mình 1 cuộc hẹn hò nóng bỏng cuối cùng của đời trận mạc.
NGÀY BUỒN NĂM NAO. Lúc này 8h30- ngày 30/04/75 tôi có đang đánh bida cùng NGUYỄN DANH một quán nhỏ tại ngã ba đầu đường đi Đức Hòa LONG AN, lúc bấy giờ chúng tôi không nghe biết gì bất cứ một chi tiết nào, cho đến gần 11h mới nghe sự phủ phàng ụp đến từ loa phát thanh, lời tuyên bố đầu hàng của (anh hùng) rừng sát , tôi vội vàng chạy về đơn vị mà tôi theo học QUÂN CỤ, vì chưa ra trường nên tôi vẫn còn quân số trong đơn vị này, đó là đại đội BẢO TOÀN, TĐ 22TV SĐ 22BB, tôi lấy một chiếc xe đốt cách 3/4 tấn, cùng một số chiến hữu 22 TV về SÀI GÒN, chạy hướng cầu chữ Y qua đường PHẠM THẾ HIỂN, cũng tối hôm này tôi ngủ tại nhà Đ/U Đ ĐT BẢO TOÀN PĐL đêm cùng ngày, sáng ra tôi tạm từ GIA ĐÌNH ÔNG, tôi còn nhớ ÔNG PĐL cho tôi 1.500 đồng làm lộ phí về quê, vì quyến luyến TRẠI HOÀNG HOA và SÀI GÒN mãi đến ngày 7/5/1975 tôi mới chính thức lên xe tải về MIỀN TRUNG , với nỗi buồn vời vợi sự chiến bại nầy.
NGÀY THÁNG KHÓ QUÊN.
Tối này 1/5/75 đúng 48 năm trước tôi tạm nghỉ tại khách sạn ngàn sao dưới chân THÁNH TỔ TRUYỀN TIN TRẦN NGUYÊN HÃN, đối điện chợ BẾN THÀNH sau một ngày lang thang các nẻo đường THÀNH của HÒN NGỌC VIỄN ĐÔNG , tôi có nhà trong TRẠI HOÀNG HOA nhưng vici nó chiếm mất rồi , có lẽ ngày mai và nhiều ngày nữa tôi vẫn chiếm chỗ tại bùng binh này.
Thật vậy tôi ngủ dưới chân tượng đài TRẦN NGUYÊN HÃN có tới ba đêm không có gì để đắp, trời gần về sáng lạnh lắm, nhưng sương gió mình cũng quen rồi không sao cả , không nói nữa nói càng thêm tức.
Ngày nầy 48 năm trước gia đình bác Chín Dù lên những con cua M113 rời khỏi cầu Cỏ May về bến Đá Vũng Tàu. ZZ94
* Ba Tran
Giờ nầy mấy thầy trò tui vẫn còn nằm giữa rừng Long Nguyên chờ lịnh ... mà không biết lịnh gì ...
* Hung Vo
Tao ang ngữ cầu Bến Lức Long An
* Vinh Tấn Nguyễn
Hung Vo Cọp xuống đồng bằng đi đâu từ rừng Pleiku mãi tới Bến Lức Long an lận trời ??
* Hung Vo
ngày 16/3/75 tao dẫn Đại đội trinh sát LĐ 23 đi tiền sát phối hợp với chi đoàn 2 thiết kỵ và LĐ 2 công binh chiến đấu mở đường LT lộ 7...sau đó thì LĐ 23 bị đánh úp ở Thanh An tao mất liên lạc nên vừa đánh vừa chạy về tới Đại lãnh dưới chân Đèo Cả rồi lấy thuyền đánh cá chạy về Vũng Tàu...ngày 15/4 trình diện Long Bình nhận lệnh về LĐ 9 sư đoàn 101 ( nhớ vậy chứ có thấy mặt ông nào cấp trên đâu) xuống nằm ở Cầu Bến Lức Long An chặn tụi Vịt từ sông Vàm cỏ ra...con bà nó ngày này tao ra lệnh bó thuốc nổ TNT dưới chân cầu hết rôi....chờ lệnh là rút xuống Cần thơ....
* Binh Nguyen
Có mọt đệ gần đến bến tàu bị nằm lai chiến trường
* Vinh Tấn Nguyễn
Binh Nguyen . Anh biết chiếc M113 bị B40 bắn ở trường truyền tin gần trường thiếu sinh quân trước khi TĐ đến bến đá.
* Binh Nguyen
Vinh Tấn Nguyễn nơi này vc có dựng bia chiến thắng đi qua lại hoài thấy thật ngậm ngùi
* Vinh Tấn Nguyễn
Binh Nguyen . Năm râu thường vụ Đ/Đội cũng bị thương gãy chân trái ngay chỗ nầy lúc xe của anh chạy ngan qua trường truyền tin .
* Vinh Tấn Nguyễn
Josef Thượng Hiền Đúng 5/5. Đặng Văn Chinh . Anh ta qua đời hơn 10 năm nay rồi..! Bị stroke .! Vỡ mạch máu anh ta qua đây có vợ có con rồi qua đời .!
* Vinh Tấn Nguyễn
Josef Thượng Hiền Sau nầy lúc vô Thường Đức năm Râu lên thượng sĩ nhất thường vụ đại đội 94 và lúc tôi nắm 94 từ Phước Tuy di tản về Bến Đá ngồi cùng xe M113 năm râu bị thương gãy chân trái di tản ra tàu Mỹ bó bột cùng qua Mỹ ở cùng tiểu bang. Louisiana
* Diễm Ngọc
Chuyện buồn nhớ dai .
* Vinh Tấn Nguyễn
Diễm Ngọc Những giây phút thập tử nhất sinh nầy không bao giờ quên và nhớ để cảm tạ Thượng Đế đã chở che qua khỏi con bảo lửa sống đến giờ nầy
* Hien Truong. Hiền
Vinh . Giờ này Mình trên đường Từ Hố Nai - Biên Hoà Rút về Căn Cứ Sóng Thần của SĐ/TQLC ! Tới đây 10 Giờ sáng 30/4 . Ông Minh Tuyên bố ĐH ! Thôi Thả Tay - Cuốc bộ về SG! THẦN ƯNG 6 là Của Mình …!!!
* Nguyễn Quế
Hien Truong. Hiền Giờ này mình nằm trong trại cải tạo Lam Sơn!!!
* Hungnam Nguyen
Hêy Vinh, kể ra mày với gia đình Bác 9 cũng sướng hén, đi M113; còn tao với gia đình Bác 8 từ Láng Cát phải lội và bơi qua một cái đầm rộng cả hơn cây số mới ra được Bến Đá trước khi theo ghe về Gò Công rồi về Sài Gòn đúng tối 30 tháng 4, 1975... kkk... NDCG...!!!
* Vinh Tấn Nguyễn
Hungnam Nguyen Bởi vậy lính 94 nói với tao là : ông may mắn có M113 tăng phái nên ra được cầu Cỏ May chứ không thì chắc không cách nào ông qua được mấy con lạch nước chảy mạnh và sâu ..! Tụi tôi có thương ông cũng chỉ đưa ông qua một hoặc hai cái thôi ..!! Trời thương nên mới còn đến hôm nay
* Vinh Tấn Nguyễn
Hungnam Nguyen. Và mầy biết lúc đoàn xe M113 của TĐ tao chạy từ cầu Cỏ May về tới cầu Cây Khế thì bị khựng lại vì trên cầu gài mìn chống chiến xa do một đại đội TQLC trấn giữ . Và Th/ tá TĐT Lê Mạnh Đường của tao phải nói chuyện với ông Đ/ úy Đ/ đội trưởng hơn 10’ anh ta mới chịu gỡ mìn cho tụi tao qua cầu ..! Và đoàn xe về đến trường truyền tin và trường thiếu sinh quân bị phục vịt con bắn cháy một xe ..! Tụi tao tiếp tục về Bến Đá Vũng Tàu . Xuống tàu đánh cá về Vàm Láng Gò Công . ZZ94
* Hungnam Nguyen
Vinh Tấn Nguyễn mày ở Trường Truyền Tin thì tụi tao cũng ở gần đó, hậu cứ TĐ6/ND... kkk...!!!
Đúng ngày giờ nầy 48 năm trước ba thầy trò tôi ăn vụng mấy chén cơm và nồi thịt kho. Và tôi đây phải trả nợ suốt 48 năm nay và chắc là phải trả dài cổ cho đến hết đời. Và cũng là ngày kỷ niệm 48 năm tôi tìm lại được cái xương sườn của tôi.
Hôm nay ZZ tôi nấu cơm kho thịt trả lại món nợ đã ăn vụng nồi thịt kho và nồi cơm của Vinhgirl Thunguyen. Đúng 45 năm trước. Và ZZ tôi đã nấu đã kho thịt trả nợ suốt 45 năm nay và sẽ phải tiếp tục như vậy dài dài cho đến hết đời ..!! Anh còn nợ em.
Ngày Kinh Hoàng của miền Nam Việt Nam Cộng hòa
Hôm nay gợi nhớ lai chuyện buồn xưa...
Khoảng 6 giờ sáng ngày 30/04/1975 , lúc đó gia đình mình đang ở Ngã Ba Ông Tạ Saigon ,,, Có người cùng phục vụ trong Hải Quân với Ba, tới nói : Anh Mão, tình hình này Saigon trước sau gì cũng rơi vào tay vc,,, Vợ con em , em đã đưa ra Nhà Bè rồi, giờ em quay về đón gia đình Anh !..
Dương Bá Đương
QUỐC HẬN 30-04-1975
Tháng tư nước mắt nhạt nhoà
Trời rơi sấm sét cửa nhà lung lay
Cúi đầu nhặt hạt đắng cay
Buông hai tay chịu rủi may của đời.
Vành tang thiếu phụ tả tơi
Cờ bay gắt nắng phố phơi nỗi buồn
Sử ghi như một vở tuồng
Đường ma vội chạy quỷ cuồn cuộn đi
Tháng tư còn lại những gì
Mắt đăm phía biển tay tỳ sóng xô
Trần gian thêm những nấm mồ
Tháng năm vừa cũ tựa hồ chiêm bao
Núi đồi rộn rịp nhà lao
Bao nhiêu đau đớn kêu gào về đâu
Tự tay đào lấy huyệt sâu
Tương lai mù mịt quay đầu phương nao
Tháng tư mất biệt trăng sao
Cả thiên hạ khóc xôn xao ánh nhìn
Thôi rồi đã tắt bình minh
Một màu tối ám thình lình kéo qua
Chẳng còn đâu những cành hoa
Rau xanh trồng rợp đường qua giữa cầu
Chắp tay đợi chuyện nhiệm màu
Thần linh vắng mặt con tàu đã xa
Tháng tư qua mỗi căn nhà
Đèn hiu hắt sáng lòng hoà bóng đêm
Bưng chén cơm nặng sầu thêm
Chan giọt nước mắt đói mềm bước đi
Nhìn quanh cũng chẳng còn chi
Gió rung rinh mái gió ghì cửa đau
Mong cho kiếp nạn qua mau
Tháng tư đọng lại một màu thê lương
Tháng tư gói ghém lên đường
Hành trang rách nát ruộng vườn tả tơi
Lệ buồn khóc giữa trùng khơi
Bó tay lạy giữa thói đời đảo điên
10.4.2023
DĐOUYNGOC
Trưa 30/4/75 sau khi radio phát lời lão Dương Văn Minh "đầu hàng" tiếng súng vẫn còn nổ lẻ tẻ không biết từ đâu vọng về .
Cả xóm mình hầu như không ai dám ra đường, vậy mà cũng có hai đứa chết do chạy vô những ngôi biệt thự vô chủ ở gần nhà thờ Đức Bà để lấy đồ, trên đường trở về tụi nó bị lạc đạn, một đứa chết trong nhà thương ngay tối đó và một đứa chết ở lề đường, gia đình hay tin đem xích lô ra chở xác về
Mặt nó xanh lè như tàu lá chuối, trên trán một lổ và ngay ngực trái một lổ tròn sâu hoắm và máu từ đó tuôn ra đông thành từng cục dưới sàn xe, cả xóm ai cũng khóc vì tội nghiệp nó quá, đứa bạn đứng kế mình nói "từ đây về sau tao không dám ăn huyết heo nữa mày ơi"
Và mỗi lần tới cái ngày bi thảm này là mình lại nhớ đến cái chết thương tâm của hai đứa hàng xóm hồi xưa
Tạ ơn Thiên Chúa 48 năm qua tôi vẫn còn đây.. và vẫn còn nhớ những giờ phút của ngày ấy..!
* Chiều 1/5/75. Tôi từ bệnh viện Lê lợi về lại Bến Đá dọc đường về hai bên đường nhìn cảnh tượng thật thương xót..! Và trong tâm trí tôi tự hỏi ..
Lại có những người con gái trở thành…!
Như tựa đề bài hát của nhạc sĩ Trần Thiện Thanh ‘‘.. Góa Phụ Ngây Thơ..’’
Tôi nhớ mãi một chiều ngày đó..!
Tôi đi giữa đạn bay súng nổ nhìn thấy cảnh chết chóc..!
48 năm tôi vẫn còn đây..!
Tạ ơn Thiên Chúa..!
Nếu Chúa không che chở Con thì đời con tàn úa lâu rồi..!
Một chiều 1/5/75 .không bao giờ quên…!!!
NHỚ VỀ NGÀY 30/4/75
----------------------
Thật vậy nó chưa bao giờ thấy cũ bởi vì cũng giống như vết thương chưa bao giờ được chăm sóc lành lặn để trở về trạng thái bình thường.
Biến cố năm 75 tôi mới cũng chỉ ngoài 20 tuổi , tuy nhiên tôi vẫn thấy thời gian đó thật thú vị, ý nghĩa và cũng đáng nói nhiều nhất trong đời mình.
Ngày 30/4/75 tôi ở Sài Gòn và cũng hòa nhập vào dòng người chạy loạn, trên tuyến đường từ xa lộ Biên Hòa tới ngã tư Hàng Sanh tìm tới địa chỉ nhà thằng bạn học cùng khóa mà tôi còn nhớ như in 413 lô1 khu 2 cư xá Thanh Đa Gia Định đã chứng kiến biết bao nhiêu điều ngang trái , những cái chết vô cùng bi thương mà không kém phần bi tráng , không có bút mực văn thơ nào lọt tả hết được, như người lính viết văn Phan Nhật Nam đã từng nói " có quá nhiều những điều bất bình tất minh mà không thể không nói không viết, nếu không thì sẽ có tội với lịch sử với người đã khuất " và cũng từ lý do đó hình ảnh người lính đã chết bên cạnh cây súng M60 năm đó trong tư thế vẫn như đang chiến đấu lẽ loi đơn độc
Anh đã chết mà như đang chiến đấu
Súng cầm tay hướng về phía quân thù
Lửa khói ngút ngàn mờ mịt âm u
Tay cứ bóp cò súng không hề nổ
Vận nước nỗi trôi mệnh người tới số
Tôi biết rôi! Anh là biệt cách dù
Cảnh loạn ly, tôi chỉ biết thế thôi
Trận chiến cuối cùng anh người thua cuộc
Như một ván cờ, trong thế triệt buộc
Cuộc chiến này như một trò chơi
Bây giờ đây hết máu đổ thịt rơi
Mà sao vẫn thấy buồn man mác
Vẫn không có gì thay đổi khác
Chạnh nghĩ hoài về người lính miền Nam
Có nhiều lần tôi suy nghĩ miên man
Hình ảnh đó vẫn còn ám ảnh mãi
Hệ lụy chiến tranh nghĩ điều trái phải
Đất nước quê mình chẳng chút bình yên
Anh đã sống khôn thì thác phải thiêng
Linh hồn anh sẽ về miền miên viễn
Có cần chi đâu nói lời tiễn biệt
Như chút tâm nhang xin được tiễn người
Đất mẹ Việt Nam an giấc nghìn thu./.
Ba mươi tháng tư đau se ruột
Nhục nước tha phương nát cõi lòng
Tháng Tư mình ta soi bóng
Ta hào sảng tặng không đời nửa kỷ
ngậm bồ hòn đếm từng bước thời gian
như con ngựa già sức kiệt lực tàn
đứng trước chuồng xưa hí không thành tiếng
Còng lưng gánh những tháng tư khổ nạn
bám theo mình từ một buổi tan quân
nhớ những khi cũng lội núi băng rừng
đơn độc mà đi - đường đi không đến
Ta trả đủ chưa? một thời tuổi trẻ
đau đủ chưa? thù để sẹo trên da
sắp lìa đời ta mới chợt nhớ ra
chẳng làm được gì nói chi chí cả
Sắp lìa đời ta nhìn mình rất lạ
sống sót chỉ thêm chật đất che trời
mắc mớ chi ta phải hận thói người
độc ác với nhau, hứa nhăng hứa cuội
Bằng hữu của ta trọn tình trọn nghĩa
chết trẻ, chết mau khi nước nhà tan
chết chậm, chết khô trên đống tro tàn
mặc bầy sâu bọ phá tan trời đất
Mình ta đứng soi bóng mình trên vách
nhớ lan man những chuyện cũ đời xưa
cuối tháng tư ngồi đợi một cơn mưa
tưới mát giùm ta một đời bực bội
nguyễn thanh khiết
30-04-2023
Hôm nay Quốc hận nhớ đời...
Đớn đau tủi nhục khó thời lãng quên...
Đau lòng tạo hóa bề trên...
Xoay vòng thế sự đổi tên cơ đồ...
Miền Nam thua lũ Cộng Nô...
Bốn tám năm mãi đến giờ còn đau...
Chiến binh gãy súng gục đầu....
Chim bằng gãy cánh nỗi đau suốt đời...
Nghĩ nhiều lòng thấy chơi vơi...
Nhớ về ngày trước một thời hùng anh...
Tiếc rằng thời cuộc phải đành...
Đi đêm nước Mỹ gian manh nuốt lời....
Bắt tay Tàu Cộng hỡi ơi....
Lắc đầu ngoảnh mặt với thời miền Nam...
Liên Xô ...Tàu Cộng ngút ngàn ...
Tiếp tế Việt Cộng thênh thang vô cùng....
Gần hai ngàn triệu nói chung ...
DoLar tiếp viện để dùng đánh ta...
Khí tài vũ khí đầy mà ...
Xetank ...đạn pháo bao la đưa vào...
Sát thương ...hỏa tiễn bay cao....
Tầm nhiệt hỏa tiễn bắn nhào máy bay...
Miền Nam.nỗi khổ đọa đày ...
Đồng minh nước Mỹ phủi tay quay đầu...
Cuộc đời khốn nạn gì đâu...
Chỉ vì lợi ích Mỹ hầu bỏ ta...
Đi đêm.lòng dạ gian tà...
Bắt tay Tàu Cộng xót xa hại đời...
Lịch sử Thế giới hỡi ơi...
Đời đời lên án Mỹ thời gian tham...
Con người lòng thú dạ lang...
Chùi tay quẹt mỏ dối gian nuốt lời...
Xấu xa nỗi nhục đời đời...
Bao giờ rửa được sử thời miệt khinh....
Thân thương lời chúc nghĩa tình....
Chúc nhau chiến hữu chúng mình bình an....
Gia đình hạnh phúc an khang ....
Vơi niềm tủi nhục đeo mang một đời...
Mong rằng Tạo hóa Đất Trời...
Nghe lời thống khổ của thời dân Nam...
Đổi thay bớt cảnh lầm than...
Dân giàu nước mạnh trăm ngàn ước mơ....
Mong sao đất nước cơ đồ....
Lòng dân ...Trời Thuận hải hồ niềm vui....
""""""""*****""""""""
Trần Quang Phục ...Phi đội 259 D...KĐ 92 CT...CC 20 CT...SĐ 2 KQ....Phan Rang airport....KBC 3805...
Ngày Đen Tối Của Dân Miền Nam 30-4-1975
Cao H Sơn
Những dòng hồi ký này không chỉ cho riêng quãng đời tôi bị cộng sản giam cầm, mà trong đó có cả một nỗi nhớ về người lính Địa Phương Quân Bình Thuận, một trong những lực lượng của Quân Lực VNCH mà trong đó có tôi đã cùng đơn vị chiến đấu cho tới giờ phút sau cùng. Hồi ký này góp phần vào toàn cảnh của cuộc chiến bảo vệ lãnh thổ tự do mà ĐPQ cũng đã có mặt không ngừng nghỉ trong suốt từng chặng đường của hành trình cuộc chiến, và cũng gánh chịu biết bao nỗi đau của ngày tàn cuộc chiến cùng với Quân Lực VNCH, cùng với toàn miền Nam. Hồi ký này mong được góp chung tiếng nói với nhiều hồi ký khác cùng viết về trại tù cộng sản, với mục đích nói lên những sự thật cần phơi bày ra ánh sáng, và trả ơn ân tình đối với những người chiến sĩ VNCH đã một đời hy sinh hạnh phúc và mạng sống của mình vì cuộc chiến đấu cho tự do.
Lúc bấy giờ trong thành phố Vũng Tàu vẫn còn vang tiếng nổ của các loại súng, tôi thật sự bàng hoàng và lúng túng không biết phải làm gì đây. Nhìn ra ngoài biển, tôi thấy 2 chiếc tàu buôn rất lớn đang còn neo đậu bị VC dùng pháo bắn ra, đạn rơi xuống biển làm thành những cột nước bắn tung tóe, hai chiếc tàu đã vội vã bỏ chạy ra xa bờ rồi mất hút. Đứng trên đồi nhìn ra biển tôi không còn thấy bóng con tàu nào nữa. Những chiếc ghe đậu ở Bãi Trước thi nhau nổ máy chạy ra biển thì được đón nhận những lằn đạn bắn xối xả từ trong bờ. Miền Nam mến yêu đâu còn nữa, qua bao năm chiến đấu tốn không ít máu xương, giờ phải chịu buông súng đầu hàng.
Tôi ra đứng cạnh bờ đê rút khẩu súng Colt 45 quăng xuống dưới biển và nhìn nó mất hút dưới làn nước. Tái tê vĩnh biệt quãng đời binh nghiệp, tôi thay bộ đồ trận đã gắn bó với tôi nhiều năm, bằng bộ dân sự rồi quay đi ra ngoài phố để tìm đường về nhà. Vừa đi một đoạn đường tôi bắt gặp một chiếc xe M113 chạy tới chạy lui, trên con đường nhỏ hẹp, cây đại liên 50 trên xe cứ chĩa vào đám người tay mang băng đỏ, cầm những khẩu súng ngắn đang chĩa vào xe . Một cái đầu ló lên, tôi nhận ra đó là một Thượng sĩ TQLC. Anh cũng như tôi, là người lính cô đơn trong giây phút tan hàng. Tôi nhìn anh ta và hiểu anh còn chưa chịu rời tay súng. Chúng tôi nói với nhau vài câu, anh ta nhảy ra khỏi xe đi mất, bỏ lại chiếc xe còn nổ máy nằm ngay giữa đường.
Tiếp tục đi cùng với một thằng em cùng quê ra đến phố lớn, xa xa tôi đã thấy giữa đại lộ là hàng người dài dằng dặc sắp hàng bốn bị VC bắt lột quân phục, giày, bỏ la liệt trên đường phố, có người chỉ còn độc nhất trên người cái quần đùi, có người may mắn hơn có cái áo thun. Khung cảnh đường phố thật bề bộn tang thương, bọn Cộng Sản BV đã bắt đầu cuộc trả thù vô nhân tính. Tôi cố lách đi chỗ khác thì một tên VC cầm súng AK, mặc quần đùi nhưng mang đôi vớ lên tới háng ngó thấy chận lại. Hắn ta hách dịch hỏi lớn:
- Anh là lính hay dân, tôi đáp không do dự:
- Tôi là lính.
Hắn bảo tôi và thằng em vào sắp hàng theo đoàn người, tôi thật lúng túng không biết làm thế nào nên cũng bước vào sắp hàng. Thừa lúc tên VC này bận xét hỏi người khác tôi nhanh nhẹn cùng thằng em ra khỏi hàng chạy vụt vào con đường hẻm và vào một ngôi trường tiểu học ngủ qua đêm để thăm dò tình hình.
Sáng sớm thức dậy, tôi và thằng em ra phố dò la tin tức thì may quá gặp được rất nhiều người quen trong Tiểu đoàn ở chỗ đám đông đang tụ tập trước một công sở nay trương lên bảng hiệu “Ủy Ban Quân Quản TP Vũng Tàu”. Tôi được biết nơi đây đang cấp giấy cho ai muốn đi về nhà, tôi cố chen lấn vào để kiếm cho mình một tờ giấy để trên đường về có an toàn hơn chăng? Và tôi rất thất vọng vì tờ giấy chỉ to bằng ¼ trang giấy học trò trên viết nguệch ngoạc với thứ chữ không được đẹp mà cũng chả có đóng dấu, trên đó ghi: Đương sự (Tên Họ) đã có đến trình diện tại Ủy Ban Nhân Dân TP Vũng Tàu, ngày tháng, ký tên. Biết vậy tôi tự viết cũng được cần gì phải chen lấn cho mệt xác.
Đói bụng quá nên tôi đi tìm cái gì để bỏ vào bụng, thì gặp vài anh em Sĩ quan và nhiều anh em Binh sĩ trong Tiểu đoàn, trong đó có Tiểu Đoàn Trưởng 229/ĐP của tôi.
Tôi chào từ biệt vị Tiểu Đoàn Trưởng TĐ/229/ÐP Thiếu tá Nguyễn Hữu Tiến và anh em trong đơn vị, rồi tìm đường trở về quê Chợ Lầu, Phan Rí Cửa thăm mẹ già, và gia đình nhỏ của tôi rồi ra sao thì ra. Tôi băn khoăn mãi không biết nên đi bằng đường bộ hay bằng ghe và khi về thì phải trình diện ở đâu. Chợ Lầu tuy là quê tôi nhưng mà tôi đã gây ân oán giang hồ với đám VC nằm vùng rất nhiều, vì khi còn ở ĐĐ118/ÐPQ, tôi đã chỉ huy binh sĩ làm cỏ bọn du kích nằm vùng nhiều quá, có thể chưa kịp nhìn thấy mặt mẹ già, vợ con thì đã bị chúng trả thù tàn bạo cũng có.
Tôi cũng vừa nhận được tin Ba Dượng tôi đã tự tử chết tại nhà, do mấy bà mẹ của lính ĐĐ tôi đi bằng ghe vô Vũng Tàu tìm con nói cho biết, mãi đến ba ngày sau xác chết đã bốc mùi thúi ông ngoại tôi lên xã xin đem chôn mới được “Cách Mạng” đồng ý.
Ngày 17/4/75 sau khi Bắc Bình Thuận bỏ ngỏ, VC từ trong rừng tràn về chiếm chính quyền, ba dượng tôi là một cán bộ của chính quyền VNCH chức vụ Phụ tá Trưởng Chi Chiêu Hồi Quận Hòa Đa . Chúng cho du kích đến nhà kêu ông lên xã Chợ Lầu viết những Bandroll tuyên truyền ca ngợi “cách mạng”, ông từ chối và tối đó ông quyết định uống độc dược quyên sinh. Trước khi chết ông dùng sơn viết lên tường nhà hàng chữ để lại cho các con: “Ba thà làm phân xanh cho cây cỏ còn hơn sống chung với Cộng Sản”. Vì thế chúng kết tội ông là CIA phản động, với chức vụ nhỏ nhoi là phụ tá cho Chi Chiêu Hồi Hòa Ða thì làm gì mà CIA để mắt tới?. Tà quyền VC mới chiếm được lấy làm tức tối, vì có một tên cực kỳ phản động dám công khai dùng cái chết để phỉ nhổ vào mặt chúng. Thế là cả bọn kéo đến đầy nhà, lục soát lấy đi những gì mà không thuộc về chúng, như một lũ kên kên cướp cạn, chỉ thiếu một điều là không ăn xác chết. Và tôi cũng nhận được tin Th/sĩ Nguyễn Thìn, Cảnh sát đặc biệt Chi Khu Phan lý Chàm, bị chúng bắt trói đem vào rừng giết man rợ còn hơn thời Trung cổ, bằng cách trói vào gốc cây bỏ đói, khát, thoa đường vào người cho kiến rừng cắn chết.
Cuối cùng tôi quyết định dùng ghe từ Long Hải để về Phan Rí Cửa và trình diện tại đây, may mắn hơn rất nhiều anh em khác đi bằng xe bị VC bắt tại bến xe Vũng Tàu đem đi nhốt mất tích chưa kịp nhìn thấy gia đình. Dầu sao Phan Rí Cửa thị trấn lớn cũng đỡ hơn tại Chợ Lầu, nơi cạm bẫy đang rình rập.Tôi chỉ muốn một lần nhìn lại người thân rồi thì thân xác này có bị ra sao thì mặc. Tôi biết Việt Cộng sẽ trả thù hèn hạ lên thân xác, và gia đình những chiến sĩ QLVNCH, trong đó có tôi.
TUYẾN PHÒNG THỦ CUỐI CÙNG .
Giờ nầy .
Với thời gian tất cả đều phôi phai . Chỉ còn lại đây chút hoài niệm mỗi độ tháng 4 về ...Của những chàng trai , một thời vương áo Lính .
1. Những ly rượu đầu hôm uống với bạn cùng khóa tại hậu cứ của Tiểu Đoàn 50 CTCT Sài Gòn , đã làm tôi rơi vào giấc ngủ đêm 29 tháng 4 năm 1975 thật bình yên.
Mặc dù trong những ngày nầy , Thủ đô Sài Gòn đang trong cơn sốt chiến tranh . Sự triệt thoái của các đơn vị Quân đội VNCH ở Miền Trung và vùng Cao Nguyên , đã làm cho dân số Sài Gòn ngày một tăng . Hình ảnh của quân và dân tràn ngập trên các ngã đường trong thành phố , ai cũng mang tâm trạng đầy lo lắng khi khói lửa chiến tranh đang gần kề .
Giật mình tỉnh giấc sau tiếng đánh thức của người Sinh Viên Sĩ Quan trưởng toán trực chiến lúc 4 giờ kém 5 phút sáng ngày 30 tháng 4 năm 1975 . Tôi ôm súng như thường lệ bước theo toán trực chiến . Sau khi nhận bàn giao điểm gác , tôi và một Niên trưởng khóa 5 bước hẳn vào trong một lô cốt phòng thủ nằm cạnh bờ kinh Thị Nghè , thì thào trao đổi năm ba tiếng, chúng tôi cùng yên lặng dán mắt nhìn qua lổ châu mai.
Phía xa , hướng cầu Đồng Nai hỏa châu rực sáng , tiếng súng vọng về từ nhiều hướng , chen lẩn tiếng đạn pháo rơi . Phía bên phải của chúng tôi hơn 100 mét , cầu Thị Nghè đang nghiêng mình trên dòng kinh, năm mười phút , thỉ̃nh thoảng vài chiếc xe GMC chở đầy lính phóng qua vội vã , có lẻ một đơn vị nào đó đang chuyển quân .
2. Hơn một tháng nay .
Kể từ hôm di tản chiến thuật khỏi Đà Lạt . Chúng tôi , những SVSQ khóa 4, 5, và 6 đã thực sự đối diện với không khí chiến tranh , qua những chặng quân hành di tản từ Đà Lạt về Phan Rang . Từ Phan Rang qua Phan Rí Cửa . Từ Phan Rí Cửa theo đường biển về Vũng Tàu . Từ Vũng Tàu về Biên Hoà và chặng đường cuối cùng từ Biên Hòa về trấn giữ Thủ đô Sài Gòn .
Dù chưa gặp đối phương trên đoạn đường dài Di tản . Nhưng đơn vị chúng tôi trong tư thế sẵn sàng chiến đấu .
“ Đêm nay , chúng ta sẽ rời đơn vị , di tản chiến thuật ra khỏi Đà Lạt . Các anh sẽ được trang bị lương thực và cấp số đạn 3 ngày cho cuộc hành quân Di tản . “
Lệnh hành quân cuối cùng được ban ra từ vị Sĩ Quan Cán Bộ Liên đoàn Trưởng LĐ/SVSQ Trường Đại Học CTCT Đà Lạt . Chúng tôi theo đúng kế hoạch rời Trường .
Có lẻ trong chúng tôi , không ai tránh khỏi cảm giác bùi ngùi , mỗi người đều mang nổi buồn riêng cho lần từ giã nầy . Nhất là đối với những SVSQ khóa 6 , kỷ niệm về Quân Trường còn mới mẽ , đậm nét . Vì nơi đây , chúng tôi vừa trải qua thời gian “ Huấn Nhục “ , đầy thử thách trong chuổi dài 6 tuần lể , trước khi được gắn chiếc Alpha để trở thành một SVSQ của Quân trường Hiện Dịch nầy .
Từ một ngày giữa tháng 1 năm 1975 .
Trong cái se lạnh của một buổi chiều Đà Lạt , khi sương mù còn giăng giăng trên đầu những cây thông già ở những ngọn đồi xa xa . Đó là thời điểm đánh dấu một thay đổi lớn trong cuộc đời của 129 Tân Khóa Sinh khóa 6 , đã và đang chọn con đường binh nghiệp, làm nhiệm vụ của người trai khi Tổ Quốc vang lên lời réo gọi . Được khởi đầu bằng buổi Chào Trường nhập khóa .
Sau phần nghi thức bàn giao các TKS khóa 6 của Liên Đoàn SVSQ Trường ĐH/CTCT Đà Lạt cho Hệ thống Cán Bộ Huấn Nhục Khóa 5 . Gồm những SVSQ khóa 5 ưu tú , đầy đủ phẫm chất , năng lực , thể lực đảm trách huấn luyện Khóa đàn em trong 6 tuần lể Huấn Nhục sơ khởi .
Đã cho Tân Khóa Sinh chúng tôi biết thế nào là mùi gian khổ , vất vã đầu tiên bằng những hình phạt hành xác liên tục diễn ra trên Vũ Đình Trường trong buổi Chào Trường hôm ấy , để biết thế nào là vị đắng của một Quân Trường đào tạo Sĩ Quan hiện dịch cho Quân Lực VNCH .
Tiếng hát của những bài ca Quân hành vẫn vang lên trên các loa phóng thanh xung quanh Vũ Đình Trường , như thôi thúc , nung chí cho những chàng trai đang nhập cuộc chiến chinh .
“ Thao Trường đổ mồ hôi , chiến trường bớt đổ máu ...Cố lên , cố lên , dù nhọc nhằn đem mồ hôi , pha máu hồng viết thành sử xanh “
Những ngày kế tiếp .
Là những ngày “ Lửa thử Vàng , gian nan thử TKS “ . Những hình phạt Chạy , Nhảy xỗm , Hít đất , Đi Vịt đẹt , Đi đầu gối , Bò , Lăn , Ăn v,v, v, ...Tiếp nối từ 6 giờ sáng cho đến 10 giờ đêm , khiến thể xác và tinh thần của chúng tôi rã rời , căng thẳng .
- Trong lần thi hành lệnh phạt vừa qua . Hệ thống Cán Bộ chúng tôi nhận thấy ...Các anh vẫn chưa chứng tỏ được thiện chí ...Thậm chí có anh đang chạy lại ngủ gà , ngủ vịt ...( Hoặc 1001 lý do khác do Cán Bộ Huấn Nhục đưa ra ). Để chấn chỉnh tình trạng trên . Cá nhân làm , tập thể chịu . Sau đây các anh chỉ có 3 tiếng đếm đi vịt đẹt về khu tập họp … Lệnh thi hành .
- Tuân lệnh .
Đại đội TKS rập ràng đồng thanh trả lời và thi hành lệnh phạt như những cổ máy . Tuy nhiên cũng không khỏi chưởi thầm trong bụng , bạn nào đó đã làm tập thể bị vạ lây .
Hình phạt mà ngày hai buổi vẫn đến với TKS nghe nhẹ nhàng , nhưng TKS có những lý do để “ teo “khi bước chân vào Phạn Xá . Đó là hình phạt Ăn .
- Cán Bộ Huấn Nhục : Đại đội TKS ....NGHIÊM ...Trái , Phải quay ... Ngồi ...
- Tân Khóa Sinh : Xuống .
Sau khi chúng tôi đã ngồi xuống ở bàn ăn . 4 người một “ Ca-rê “ . Trên bàn 1 thố cơm lớn cho 4 người ăn và ba dĩa thức ăn đã dọn sẵn , đang bày ra trước mặt.
- Cán bộ Huấn nhẩn : Các anh thấy gì trước mặt không ?
- TKS : Thấy .
- CBHN : Thấy gì ?
- TKS : Cơm và thức ăn .
- CBHN : ( La to ) ...Các anh thô bỉ vậy đó . ( Chử thô bỉ luôn được CBHN gằn to và kéo dài ) . Lúc nào cũng nghĩ đến ăn uống . Các anh nên nhớ . Các anh vào Quân trường nầy để được đào tạo trở thành một Sĩ Quan cho QL/VNCH trong tương lai . Chứ không đào tạo các anh trở thành những người có tinh thần ăn uống .
Các anh có nghe rõ không ?
- TKS : Rõ .
129 cái miệng đồng loạt la to , hy vọng làm ra điều hiểu biết để khỏi bị phạt . Nhưng ...
- Cán bộ HN : Để chấn chỉnh tình trạng trên . Hệ thống Cán Bộ Huấn Nhục chúng tôi quyết định . Hình phạt 30 nhảy xỗm sẽ đến với các anh ... Lệnh thi hành...
Sau khi thi hành lệnh phạt xong . Tưởng là sẽ có một bửa ăn ngon , để bổ sung cho năng lượng của cơ thể đã bị hao mòn qua những hình phạt hành xác .
Tiếng của người Cán Bộ Huấn nhục vang lên trong Phạn xá :
- Các anh nghe đây ...Các anh có 3 tiếng đếm để trang bị một dĩa cơm trước mặt ... Lệnh thi hành .
- TKS : Tuân lệnh .
Tiếng người Cán Bộ Huấn Nhục , đứng trên bục cao , đưa mắt nhìn bao quát Đại đội TKS có mặt trong Phạn xá , và bắt đầu đếm ...1....2...Và ...TKS chúng tôi đã bắt đầu thao tác như một cái máy có công suất lớn . Sau tiếng đếm thứ 3 , thì dĩa cơm đã có trước mặt của chúng tôi .
- CBHN : Sau đây ...Các anh chỉ có 3 tiếng đếm ... Thanh toán phần cơm trước mặt ... Lệnh thi hành .
1...2...3... Và sau 3 tiếng đếm của CBHN , cơm ở trong dĩa phải được thanh toán sạch . Nếu TKS nào còn , không tránh khỏi bị CBHN tách ra phạt riêng .
Ngay trong thế ngồi ăn , cũng là một cực hình . Chúng tôi phải ngồi cho đúng cách , chỉ được ngồi 1/3 ghế , lưng thẳng , mắt nhìn về phía trước , không được liếc nhìn sang phải , sang trái . Và khi đưa cơm vào miệng bằng muỗng , phải đưa cơm theo đúng góc độ đã quy định .
Và dĩa cơm phải ăn cứ tăng dần theo thời gian . Từ một dĩa cho vài tuần lể đầu , tăng lên 2 cho những tuần kế tiếp . Và cuối cùng đã lên 3 đĩa ở những tuần lể cuối cùng của mùa Huấn nhục .
Một câu chuyện liên quan đến “ Phạt ăn “ Đại Đội TKS không thể nào quên .
Khi bị phạt ăn nhiều người thường bị ói . Đó là phản ứng sinh học của cơ thể . Và trong trường hợp nầy thường bị CBHN chiếu cố .
CBHN : Anh A .
TKS A : Tân khóa sinh Nguyễn Văn A . Số quân ... Trung đội ...Đại đội TKS trình diện ...Chờ lệnh .
CBHN : Tại sao anh ói .
TKS A : Tôi ăn quá no .
CBHN : Anh định nghĩa một người ăn no cho tôi nghe .
TKS A : Một người ăn no thì không có thể tiếp thêm thức ăn vào nữa nên ói .
CBHN : Anh nghe đây (CBHN gằn to từng tiếng ) . Anh nghe cho rõ đây ...Định nghĩa một người ăn no , là khi người đó há miệng ra , sẽ thấy cơm nằm ngay cuống họng ...Anh nghe rõ chưa ?
TKS A : Rõ .
CBHN : Nếu rõ ...Anh thi hành 20 nhảy xỗm ...Lệnh thi hành .
TKS A : Tuân lệnh .
Trong thời gian huấn nhục , thì thời gian của TKS được tính bằng Giây , mọi thao tác phải nhanh gọn . Chúng tôi thực sự hạnh phúc trong thời gian nầy , khi được đi hớt tóc , được ngồi lên chiếc ghế cho thợ hớt , thời gian và công đoạn kéo dài trong vòng 3 phút , 180 giây được thả lòng bay bổng lên đĩnh Lâm Viên Đà Lạt.
Và một ngày như mọi ngày .
TKS Không chỉ bị hành xác ở Vũ Đình Trường , ở Phạn Xá , trong và sau giờ tan lớp Huấn luyện mỗi môn học. Hệ thống Cán bộ Huấn Nhục luôn có sẳn 1001 lý do để hành xác TKS . Biết bao lần sau khi rời Phạn xá , với cái bụng vừa bị ép ăn , chúng tôi lại bị phạt lăn tròn trên đoạn đường dài từ Phạn Xá về khu tập họp . Không ói trong nhà ăn , giờ lại ói trên Vũ đình Trường . Người lăn trước bị ói , người sau lăn qua không tránh được những những “ bải mìn “ thức ăn của người lăn qua trước để lại .
Biết nói sao cho hết những hình phạt hành xác dành cho TKS ngày một tăng . Các hung thần CBHN trên Vũ đình Trường lại có thêm những hình phạt mới dành cho TKS . Từ Dạ Chiến , Ngọ chiến . Từ Bình Minh Chiến đến Hoàng hôn Chiến . Những tên hình phạt với cái tên nghe rất êm ả như trời Đà Lạt đang vào Xuân . Nhưng đã thực sự lấy đi bao mồ hôi , nước mắt và có cả máu của TKS đã thấm đều trên khắp Vũ Đình Trường của Trường Đại Học CTCT , trên khắp các bải tập Quân sự ở Quân Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam kế bên .
“ Không việc gì TKS không làm được . Chỉ có cái chết mới chứng tỏ thiện chí .”
Lời của CBHN ngày ngày còn vang vang đâu đây .
Vâng ! Thời gian Tân Khóa Sinh Khóa 6 chúng tôi đang còn trong mùa Huấn Nhục . Đã có 3 SVSQ khóa 5 đàn anh , “ nêu gương thiện chí “ . Các Niên Trưởng đã nằm lại dưới lòng Hồ Quân Xa của Trường VBQGVN , trong một lần thọ phạt , khi còn mang trên người bộ Quân phục và chân còn mang đôi giày bố , nhưng phải bơi vượt qua bờ hồ bên kia . Nhưng đã là Lệnh , phải được chấp hành . Có nhiều chuyện tưởng như nghịch lý trong huấn luyện ở Quân Trường , nhưng đòi hỏi người TKS hay SVSQ phải triệt để chấp hành . Thi hành trước , khiếu nại sau . Vì Kỷ luật là sức mạnh của Quân đội .
Sau thời gian đó .
Mỗi lần Đại Đội TKS thi hành lệnh phạt trên Vũ Đình Trường , chạy , bò hay lăn , đi vịt đẹt ngang qua nhà Vĩnh Biệt , nơi có 3 SVSQ khóa 5 đang nằm trong cổ quan tài , bên những hàng nến trắng lung linh , ra đi khi mộng làm trai chưa thành , nửa đường gảy gánh . Hình ảnh buồn đó khiến Chúng tôi không khỏi chạnh lòng , ám ảnh .
Vì biết đâu ? Ngày hôm nay hay ngày mai ? Trước khi được gắn Alpha . Trong chúng tôi sẽ có người nằm xuống , khi thi hành lệnh phạt “ Để chứng tỏ thiện chí“.
Khi càng ngày , đích đến Alpha đã mờ mờ giữa chốn sương mù bao la , chập chùng núi đồi Đà Lạt , thì mức độ hành xác dành cho TKS càng gia tăng ...
Đặc biệt trong giai đoạn nầy .
Đại đội TKS không thể nào quên hình phạt “ Kéo xác“.
Vào một buổi tối . Đại Đội TKS được CBHN đưa đến một nơi phía sau Bộ Chỉ Huy nhà trường , gần kho quân trang . Ở đó có một đoạn đường dốc thoai thoải , mặt đường không trải nhựa , chỉ có lớp đá 4x6 lỡm chỡm ẩn mình với lớp đất đỏ Cao Nguyên . Những bóng đèn điện trong khu vực nầy , chiếu ra những tia sáng vàng vệt , yếu ớt trong màn sương khi mõng , khi dày đang phũ kín về đêm .
Theo lệnh của Cán Bộ Huấn Nhục .
Chúng tôi lần lượt cởi toàn bộ áo , để lưng trần , và nằm xuống , đầu cách mặt đường , hai tay ôm cái Ba lô trên bụng , hai chân duổi thẳng ra về phía trước , để cho hai TKS cầm lấy .
Sau đó , hai TKS nầy phải kéo xác người đang nằm , chạy theo cho kịp vận tốc của người CBHN đang chạy phía trước , trong tiếng la hét , thúc dục của những người CBHN chạy vây quanh :
- Hai anh chạy theo tôi coi ...Chạy tà tà như vậy sao ? Nhanh lên ...Chạy nhanh lên ...
Đại Đội TKS lần lượt bị kéo xác như vậy đó . Không phải kéo cái xác vô hồn , nhưng kéo cái xác biết đau đớn cùng đích , khi da thịt của cái lưng trần đang lướt qua , tiếp xúc với những hòn đá bên dưới mặt đường , có nhiều hòn đá đã mang đầy vết máu tươm . Những vết thương bị đá cắt lại càng nhức nhối hơn trong cái lạnh thấu da của đêm về Đà Lạt .
Ôi ! Đích đến Alpha .
Nói sao cho hết những gian khổ của TKS ngày ngày cận kề .
“ Chỉ còn 5 phút gắn Alpha . Liệu các anh có sống sót để gắn Alpha hay không ? “
Tiếng người CBHN trong một lần lên ca trực , tuyên bố đanh gọn trước Đại Đội TKS . Chúng tôi hiểu đây không là câu nói suông , mang tính khủng bố , hù dọa của lớp đàn anh đi trước . Nên đã thực sự tăng thêm nổi lo không tên , có khi theo chúng tôi vào trong giấc ngủ chập chờn .
Ta quyết không quay lui .
Những bản hùng ca ngày ngày trên Vũ đình Trường vẫn tiếp tục vang vang như lời khuyến khích , thúc dục , nung chí kiên cường và sức chịu đựng cho những chàng trai vừa bước chân vào chốn thao trường .
Phải !
Chúng tôi quyết không quay lui .
Dù gian khổ trên đoạn đường chiến binh , nhất định phải giành lấy vinh quang . Để một lần được quỳ xuống ở Vũ Đình Trường trong Lể gắn Alpha , khi mùa Huấn Nhục với 6 tuần lể đã qua .
Trong ánh lửa bập bùng của những ngọn đuốc thắp sáng .
Tổ quốc và hồn thiêng sông núi như đang hiện về chứng giám lời thề của các Tân SVSQ . Để một lần quỳ xuống , được các NT khóa 5 gắn lên vai chiếc Alpha , như xác định sự trưởng thành và lột xác của các TKS , đã trở thành một SVSQ Trường Đại Học CTCT Đà Lạt .
Alpha là kết quả của sự trao đổi mồ hôi , nước mắt và máu của Tân Khóa Sinh , là những thử thách đầy gian khổ . Và trong tận cùng của gian khổ khi đối diện với những hình phạt hành xác , người TKS gánh chịu , thì cái chết lỡn vỡn như cái bóng của chính mình , đi theo rình rập .
Và cuối cùng . Vượt lên trên mọi ý nghĩa . Alpha là biểu tượng của Danh Dự , Tổ Quốc và Trách Nhiệm được gắn cho người SVSQ hôm nay , khởi đầu cho cuộc hành trình trong tương lai của người Sĩ Quan , với sứ mệnh bảo vệ Tổ quốc .
Có kinh qua gian khổ , mới có được niềm tự hào khi được mang Alpha trên vai , và đây cũng là niềm vui của các Niên trưởng Khóa 5 , vì đã hoàn tất bước đầu đào tạo lớp người kế tục cho Quân Trường . Và những hung thần khóa 5 trong mùa Huấn Nhục , đã trở về với truyền thống của người Niên Trưởng , tiếp tục hướng dẫn cho lớp đàn em theo sau .
Dù trước đây CBHN có 1001 lý do để hành xác TKS , đôi lúc cũng đã sát bờ “ Chỉ có cái chết mới chứng tỏ thiện chí “. Nhưng tất cả đều nằm trong chương trình Huấn Luyện , rèn luyện ý chí , mục tiêu của Quân Trường đề ra . Không có sự hận thù , hay tùy tiện mang tính cá nhân . Đó cũng là truyền thống tốt đẹp của Quân Trường Đại Học CTCT Đà Lạt nói riêng và những Quân Trường khác nói chung .
Chúng tôi thường ví von . Chuyện kể lại những hình phạt hành xác trong mùa Huấn nhục ở Quân Trường của TKS , như bức vẽ một bếp lửa to trên trang giấy , khi sờ vào lửa không thấy nóng . Nhưng những gì gian khó đến với TKS khi chịu những Huấn luyện , thật sự “ nóng bỏng “ , như ngọn lửa của một que diêm .
Và một điều thật may mắn cho khóa 6 . Không có Tân Khóa Sinh nào tử nạn trong thời gian Huấn Nhục , như những khóa đàn anh trước đây .
3. Những kỷ niệm ở Quân Trường kéo về trong phút chốc , cũng không đủ để khỏa lấp trong tôi cuộc di tản đang chờ phía trước , và đêm nay chúng tôi bắt đầu nhập cuộc .
Sau một đêm dài quân hành , bảo vệ dân chúng Đà Lạt ra khỏi thành phố sương mù . Trường ĐH/CTCT tập họp thật đầy đủ dưới chân đèo Ngoạn Mục , Sông Pha , tỉnh Ninh Thuận .
Tại đây cũng là điểm tập quân của Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam . Và những chàng trai trẻ mang đầy nhiệt huyết của hai Quân trường đào tạo Sĩ Quan Hiện Dịch cho QLVNCH , vừa bỏ Đà Lạt xuống núi đêm qua , đâu biết rằng : Đây cũng là lần hội ngộ cuối cùng , của một thế hệ Sinh bất phùng thời . Đã chứng kiến vận nước với trang Lịch sữ sang trang .
Tiếp đó , đoàn xe GMC của đơn vị đưa chúng tôi xuôi Nam , qua thành phố Phan Rang , theo Quốc lộ 1 , tiến về Phan Thiết , và bộ mặt và không khí chiến tranh đã phơi rõ trên chặng đường xe qua . Khi đơn vị chúng tôi còn cách Phan Thiết khoãng hơn 60 cây số về hướng Bắc . Trung đội viễn thám tiền tiêu của đơn vị đã được thành lập khi rời trường , gồm một số Sĩ Quan cán Bộ và các Niên Trưởng Khóa 4 , đã trở lại cho biết : Thành phố Phan Thiết đang có giao tranh . Bộ Chỉ Huy nhà Trường quyết định dừng quân tại làng Lương Sơn , lập phòng tuyến bảo vệ gia đình Cán Bộ , binh sĩ đi theo , cũng như đề phòng giao tranh có thể xảy ra , những chiếc hố cá nhân đã được đào vội vã xung quanh ngôi làng .
Một đêm vô sự đi qua , với một vài báo động giã của Sĩ quan Cán Bộ Liên Đoàn SVSQ .Sáng hôm sau Bộ Chỉ Huy họp khẩn cấp . Kế hoạch di tản về Sài Gòn theo Quốc lộ 1 thay đổi . Để tránh tổn thất có thể xãy ra , đơn vị di chuyển về hướng về Phan Rí Cửa , dùng ghe đánh cá của người dân , làm phương tiện , chở đơn vị theo đường Biển về Vũng Tàu .
Hai ngày đóng quân tại Vũng tàu .
Cũng là dịp cho tôi được trở lại thăm ngôi Trường TSQ Việt Nam , nơi tôi đã có những năm dài theo học , và chính ngôi trường Mẹ thân yêu nầy đã trang bị cho tôi vốn vào đời , cho tôi có điều kiện để được tiếp nhận vào Trường Đại Học CTCT Đà Lạt . Tôi nhớ ơn Trường Mẹ TSQ , như người con đi xa hôm nay có dịp trở về , nhớ nghĩa ân tình của Trường đã nuôi tôi ăn học một thời niên thiếu trong môi trường Quân đội . Và bộ Quân Phục của người SVSQ hôm nay khi trở lại thăm Trường . Đã nói lên sự trưởng thành của những đứa con TSQ khi rời xa tổ ấm Trường Mẹ TSQ .
Và thêm một lần nữa . Đây cũng là lần cuối cùng , tôi được về thăm lại Trường xưa .
Theo kế hoạch , đơn vị Trường Đại Học CTCT Đà Lạt di chuyển từ Vũng Tàu về Biên Hoà . Tạm trú đóng ở Tiểu đoàn 30 CTCT . Tại đây BCH đơn vị đã tổ chức Lể mãn khoá cho Các SVSQ khóa 4 ra trường . Giây phút thật trọng đại dành cho các Niên Trưởng Khóa 4 sau hơn hai năm thụ huấn .
Mặc dù phải quỳ xuống một nơi không phải là Vũ Đình Trường Đà Lạt như những khóa trước , nơi có nhiều kỷ niệm buồn vui của một thời SVSQ , và chắc hẳn không thể quên những đóa hoa anh Đào biết nói , dễ thương của Đà Lạt , đã để lại trong lòng các Niên Trưởng những hẹn thề tương lai .
Và mặc dầu không có Bộ quân phục Đại lể oai nghiêm trong ngày Mãn khóa , nhưng ở đây cũng đầy đủ nghi thức cho buổi lể , để những Bông Mai Vàng của 199 Tân Thiếu Úy nỡ rộ trên xứ Bưởi Biên Hòa . Thoang thoãng đâu đây mùi thơm bông Bưởi trắng , và có cả mùi của khói lửa chiến tranh .
Kế tiếp là Lể Chọn đơn vị cũng không kém phần quan trọng tại hội trường Tiểu đoàn 30 CTCT. Một số thân nhân của các Tân Thiếu Úy đã được mời tham dự . Khi người Sĩ Quan nghi lể xướng danh Thủ Khoa khóa 4 . Tân Thiếu Úy LVT . Cả hội trường như chìm trong yên lặng , một sự yên lặng của hồi hộp và đợi chờ , chỉ còn nghe tiếng gót giày của người Niên trưởng rời chổ ngồi , bước hiên ngang lên tấm bảng đen .
Ở đó có tên các Binh chủng , đơn vị đã được Bộ Tổng Tham Mưu sắp xếp phân bố theo nhu cầu . Từ Binh chũng Nhảy Dù được 10 ô . Thủy Quân Lục Chiến được 20 ô , Liên đoàn 81 Biệt cách Nhảy Dù được 10 ô. Biệt Động Quân có 30 ô . Còn lại là những Sư Đoàn Bộ Binh .
Không chút đắn đo , ngần ngại , như đã được quyết định từ trước , một dấu gạch chéo bằng phấn đỏ của người Niên Trưởng đậu Thủ Khoa , đã nằm gọn đầu tiên ở ô vuông dành cho Sư Đoàn Nhảy Dù . Một trong những Lực Lượng Tổng Trừ Bị , thiện chiến của QL/VNCH . Cả hội trường vang rền tiếng vỗ tay kéo dài như chia sẽ với quyết định của người Tân Sĩ Quan đã chọn cho mình một hướng đi “ Xem cái chết , nhẹ tựa lông hồng “ . Lần lượt các Tân Sĩ Quan bước lên chọn cho mình , ở những ô vuông trống còn lại .
Các Niên trưởng khóa 4 Ra trường , cũng đã để lại trong chúng tôi một nổi buồn mất mát và hổng hụt không tên . Kỷ niệm những ngày ngắn ngũi ở Đà Lạt , hay trên đoạn đường di tản vừa qua . Các Niên Trưởng khóa 4 luôn là những đàn anh gương mẫu , là điểm tựa tinh thần trong niềm tin yêu của hai khóa đàn em . Chúng tôi cầu chúc cho các Niên Trưởng chân cứng , đá mềm với cuộc chiến đang hồi khốc liệt ở phía trước , khi tin tức chiến sự từ chiến trường gởi về không còn mấy khả quan .
Một thời gian ngắn sau đó . Phi Trường và Thành Phố Biên Hòa nằm trong tầm pháo của Bắc quân . Các đơn vị trú đóng tại Biên Hòa được lệnh di tản về Sài Gòn . Trường Đại Học CTCT Đà Lạt cũng theo các cánh quân lên đường , về đóng quân tại Tiểu đoàn 50 CTCT Sài Gòn , lập phòng tuyến bảo vệ Thủ Đô .
4. Đắm mình trong tuần tự ...
Hai giờ gác cũng lần qua , cho một ngày mới bắt đầu 30 tháng 4 năm 1975 . Trong khi đó cục diện bên ngoài tường rào đã thay đổi từng giờ . Riêng tôi và toán trực chiến hôm nay đã thực sự không nghĩ rằng . Đây là phiên gác cuối cùng của người Lính , giữa lòng quê hương .
Lúc nầy , tiếng súng vọng về mỗi lúc một gần .
Chỉ một thời gian sau đó . Cả đơn vị bàng hoàng , khi nghe lệnh bỏ khí giới phát ra trên đài Phát thanh .
Liên đoàn SVSQ họp khẩn cấp lần cuối :
“ Vận nước đã đến . Theo lệnh cấp trên . Chúng ta buông súng , và tan hàng tại đây . Các anh tự bảo vệ . “
Tiếng người Sĩ quan cán bộ LĐ/SVSQ chùng xuống , những câu “ Khai Tử “ cuối cùng .
Tôi buồn bã , nhẹ nhàng đặt Súng xuống dưới gốc cây phượng già nằm trong khuôn viên Tiểu Đoàn 50 CTCT . Bên cạnh chiếc nón sắt và bộ quân phục vừa được cởi ra một cách miễn cưỡng . Chân tôi bước đi , nhưng đầu vẫn cố quay lại nhìn lần cuối những biểu tượng của người Lính .
Và kỳ lạ thay , trên ve áo trận . Chiếc Alpha ngày nào của người Sinh Viên Sĩ Quan Trường Đại Học Chiến Tranh Chính Trị vẫn sáng ngời lên một lần cuối .
Khi bước chân ra bên ngoài vòng rào phòng thủ , những chiếc xe tăng T 54 lạ lẫm , đang tiến vào trung tâm Thủ đô Sài Gòn .
Sau nầy , mỗi lần có dịp đi qua Cầu Thị Nghè Sài Gòn . Tôi không khỏi đưa mắt nhìn vào cái lô cốt ngày xưa cạnh bờ kinh , bây giờ đã ngã đổ theo thời gian . Một nửa gục đầu dưới dòng kinh cam phận , nửa còn lại đang cố bám vào bờ kinh , như muốn níu lại thời gian.
An Nguyen
4/2016 .
USA
*** Chân thành cám ơn Niên trưởng NT5 Lê Khanh , với những hình ảnh hiếm hoi còn giữ lại , Những kỷ niệm một thời trai trẻ ...
Nguyen Anh-Vu
Tháng Tư Đen:
Steven Lam
Lữ Đoàn 468 Thủy Quân Lục Chiến Cọp Biển: Trận Cuối Cùng 1975
Vương Hồng Anh
Ngày Dài Nhất.
Tháng Tư có một ngày đầy ám ảnh.
Bốn tám năm, vẫn như mới hôm nào!
Đến ngày này, buồn u uẩn làm sao!
Nghe thoáng nhớ thuở xưa thời trai trẻ.
Trời Sài Gòn chợt sao mưa rất nhẹ.
Súng lơi tay, buồn nghe lệnh tan hàng.
Lính thẫn thờ, cuộc đời đã sang trang.
Lê chân bước giữa phố phường xa lạ!
Thành phố cũ nhưng người xưa đâu tá!
Những hàng me câm nín giữa ngày hè.
Con vội vã ngược xuôi tìm cha mẹ.
Em âm thầm né tránh muốn gặp tôi?
Ngày quay về khu phố cũ mồ côi.
Em lặng lẽ liếc nhìn tên chiến bại!
Hồn ủ rũ, nay gươm cùn súng gãy.
Đời đổi thay, tan nát trái tim buồn.
Đêm Sài Gòn nhớ lại dáng quê hương.
Đất miền Trung, hè nắng cháy da người.
Nơi quê cũ một trời xa vời vợi…
Có đàn em mong anh sớm quay về …
Tháng Tư có ngày dài thật lê thê.
Ngày thay đổi bao phận đời, phận nước.
Có kẻ cười, có người lầm lũi bước…
Ngày ba mươi, tờ lịch cũ buồn rơi!
Hoài Nguyễn - 30/4/2023
Hoài Nguyễn
Ám ảnh tháng Tư!
Bốn tám năm, vẫn mãi hoài ám ảnh
Ù bên tai, tiếng “Nhật lệnh tan hàng”
Bạn bè ơi! Lịch sử đã sang trang…
Ta buông súng và trở thành thua cuộc…
Tên hèn tướng bị mắc mưu “triệt buộc”
Ngỡ trong tay là Vương – Bá – Khanh – Hầu.
Nhưng cuộc đời có phải giấc mộng đâu?
Nỗi điếm nhục trăm sông nào rửa sạch!
Người lính trẻ bị lệnh trên thúc bách
Thẫn thờ trong dòng phố xá đô thành
Bao chiến trường từng qua bước chân anh.
Giờ tan trận, ngẩn ngơ buồn rơi lệ.
Trời Sài Gòn, ngày ấy sao sầu thế!
“Triệu người vui, cũng có triệu kẻ buồn…”
Đạn lên nòng mà súng phải đành buông
Ta thất thế, lê chân về góc nhỏ…
Để tháng tư về ôm hoài nỗi nhớ.
Sáng hôm nào, mưa mấy giọt sầu rơi.
Dưới hào sâu, ta ngước mặt nhìn trời.
Loạt súng nổ vỡ òa niềm uất hận!
Có nỗi đau của những tên thua trận.
Lê bước chân mỏi bước giữa phố phường.
Nợ tang bồng sao còn mãi vấn vương
Ta nuốt lệ nhìn ngày mai tăm tối!
Em ngại ngùng, nhìn ta, và bối rối…
Bởi tương lai mù mịt chắn con đường.
Dẫu hôm qua, em còn nói lời thương…
Giờ thế đó, với ta là tuyệt vọng…
Bốn tám năm, với ta là mong ngóng
Ngày lìa quê, em bỏ lại người thương…
Bạn bè ta, nay mỗi đứa mỗi đường…
Phận thua cuộc, kiếp người như lá rụng.
Bốn tám năm, ám ảnh hoài loạt súng...
Báo ngày buồn, thôi tan tác từ đây…
Đồi hoang vu, ta chợt nhớ những ngày
Nghe pháo nổ báo những ngày giông bão.
Bốn tám tám, ta theo đời cơm áo.
Vẫn từng đêm nhớ về những ngày xưa
Nhớ tháng tư, kể mấy cũng thấy thừa…
Từ độ ấy, ta – thành tên thua cuộc …
Hoài Nguyễn – 30/4/2023
*Ảnh minh họa : Photo Nguyễn Đạt
BẢO ĐỊNH
Hắn giết Cụ Diệm 1963. Hắn đầu hàng VC năm 1975. Chính hắn xóa sổ miền Nam. thằng Minh này là tên tội đồ của dân tộc Việt Nam.
Yến Ngọc Hải Âu
Ngày Chủ Nhật 27.4.1975. Quốc hội VNCH họp và biểu quyết việc trao quyền lại cho ông Dương Văn Minh.
Thà để Mỹ "xâm lược" đi
Một người nuôi được cả mười miệng ăn
Bốn tám năm qua nhọc nhắn
Làm hoài chẳng đủ đói nhăn răng buồn...
Nằm đây nghĩ chán lắm luôn
Nó người Miền Bắc cũng buồn héo hon ...
48 năm về trước
Con Kiều .. pelosi
Con Kỳ ...
2 con di tản an toàn tới mẽo
Cha anh chúng tôi lăn mình trong lửa đạn để chặn đường tấn công của VC giờ lâm tử
Cuối cùng 2 con Kờ ...quay về kêu gọi Hòa hợp với VC
Đĩ bốn phương còn có sĩ diện hơn đám này
Ái Quốc
NHỮNG KẺ TRỞ CỜ.
Lễ Cướp Đồ 30/4
30 tháng bốn, cướp đồ
Vào Nam “phỏng dái”, chôm đồ cướp đi
Miền Bắc chẳng có đếch gì
Vào Nam giải phóng, thứ gì cũng chôm
Đạp-đài-đồng, ... nồi,... chảo nhôm
Búp bê, tủ lạnh: Chôm ra Bắc phần
Xe đạp, xe máy, Honda
Dù chẳng biết lái, dắt ra lòng vòng
Ra-dzô, mở hết cỡ vao (Volume = vaolum)
Vải bọc nhiều lớp, đeo vào ngang lưng
Bây giờ phét lác, sạo ke
Giựt nhà, cướp đất chẳng ke ông Trời
ATKH
Buổi chiều ngày 30-4-1975, tại ngã tư Phan Thanh Giản và Trần Quốc Thảo. Hai tên Việt cộng mới chôm được chiếc xe máy nhưng không biết sang số. Xe cứ chồm lên rồi tắt máy cứ loay hoay mãi. Mọi người đứng nhìn chỉ chỏ lung tung. Thằng ngồi sau móc súng ngắn nên cũng ngán không dám tới gần.
Chúng nó ngơ ngác giữa Sài Gòn.
- Miền Lam nhiều ô-tô nhỉ!
- Nhà cao thế kia mà sao nó không đổ xuống nhỉ!
- Gái trong Lam sao đẹp thế nhỉ?
- Khói xe trong Lam thơm nhỉ!
- Phụ nữ trong Lam cũng được mặc quần tây, đẹp nhỉ!
- Trẻ con trong Lam béo khoẻ nhỉ!
Ngày trời sập, 1975.
Thẩm Thuý Hằng tươi rói cùng đồng bọn kéo ra "mừng chiến thắng" với bọn chúng.
"Cách mạng ba mươi "
Ba mươi giết hết lột da ... chặt đầu !
Ngày 30 tháng Tư 1975, lũ này dưới hang dưới cống chui lên. Chúng nó không có áo mà mặc, nên phải ăn cướp của dân lành
Sự thật mà đa số các bạn trẻ không biết về tấm hình này. Thực ra năm 1975 tôi cũng cỡ tuổi mấy thanh niên trong hình nên tôi hiểu rõ mấy thằng này .Thực chất chỉ là những thanh niên du côn,lêu lổng,phá làng phá xóm ...nên ngày 30/4/1975 tụi này lượm được súng trên những con đường mà quân nhân VNCH sau khi nghe tên Dương văn Minh đầu hàng , họ đã bỏ lại rất nhiều súng bên lề những con đường nhất là từ Bẩy Hiền xuống phi trường Tân Sơn Nhứt , từ Ngã Tư Bẩy Hiền xuống Lê Văn Duyệt ( nay đổi là Cách mạng Tháng Tám ) ngang qua khu Ông Tạ.....không những súng cá nhân như M16 ....mà còn có cả M72 chống tăng đã lên đạn sẵn (nòng đã kéo ra rồi chỉ cần bóp cò là nhả đạn).
Tui này chỉ bố láo được vài ngày ....sau đó cũng bị dẹp hêt.
Dân Sài Gòn khinh bỉ lũ trở cờ ....vì những đứa này thuộc thành phần bất hảo.Vì thế chính phủ VNCH đã ban bố lệnh bắn bỏ những thành phần này nếu chúng lợi dụng tình thế Sài Gòn hỗn loạn mà hôi của thì lính VNCH có quyền bắn bỏ .....
Giờ mới biết ngày 30/04/1975 dân MN “ khát nước “ thiếu nước, nguyên nhân là bị đám khỉ này vào uống sạch nước rồi.
RẬp khuôn như chính sách của Tần Thủy Hoàng. MAo Trạch Đông còn chưa dám làm chuyện đốt sách nầy...
Khôi Nguyên
Bút Ký Cuối Đời…
NGÀY NÀY... 48 NĂM VỀ TRƯỚC !!
-------------------
--------------------------------
* Trầm HươngLẠI MỘT NGÀY NỮA ƯU PHIỀN.
------------------------
Miền Nam và Sài Gòn XưaTháng 4 Nhớ Người
Thắp Nén Hương Tưởng Niệm Anh Hùng Vô Danh VNCH
Giờ Thứ 25 - Phạm Bá Hoa
“Anh biết không, Thiếu Tướng Smith nói với tôi là cấp chỉ huy của ông ta từ Pentagon (lầu năm góc, tức Bộ Quốc Phòng Hoa Kỳ) nói ổng đang ủng hộ một Trung Tướng cộng sản ngay tại Sài Gòn”.
“Ông ta muốn ám chỉ Trung Tướng phải không?
“Tôi cũng nghĩ vậy”.
“Trung Tướng có nói gì không?
“Không”.
“Đến lúc này, Trung Tướng có quyết định ra đi chưa?
Tôi hỏi như vậy là vì lúc sáng, Y Sĩ Chuẩn Tướng Phạm Hà Thanh, Cục Trưởng Cục Quân Y, lên hỏi thăm tình hình, Trung Tướng Khuyên yêu cầu Chuẩn Tướng Thanh cho ông 2 chai thuốc độc, và tôi cũng xin 2 chai (1 chai để trong túi và 1 chai trong cặp xách tay). Khi ông xin thuốc độc, điều đó cho thấy có thể là ông không bỏ chạy, hoặc xin thì xin nhưng chạy vẫn chạy. Nhưng tôi nghĩ, ít ra thì Trung Tướng Khuyên đang có hai giải pháp trong đầu. Im lặng một lúc, chừng như ông đang xúc động nên lời nói của ông thật nhỏ:
“Tôi đã hứa với ổng (tức Thiếu Tướng Smith), vì tôi cảm thấy sẽ không an toàn nếu như tôi khước từ di tản”.
“Thiếu Tướng Smith có nói bao giờ thì đi không, thưa Trung Tướng?
“Ổng được lệnh từ Pentagon là sẽ đưa tôi đi”.
“Thiếu Tướng Smith có nói là sẽ đi vào lúc nào không Trung Tướng?
Trung Tướng Khuyên buông thỏng: “Giờ thứ 25”.
“Ổng có nói với Trung Tướng giờ đó là giờ nào không?
“Giờ đó sẽ được quyết định từ Pentagon”.
Sáng ngày 29 tháng 4 năm 1975, Tổng Thống Dương Văn Minh cho phổ biến bản tuyên bố trên đài phát thanh Sài Gòn, theo đó thì Tổng Thống yêu cầu Hoa Kỳ lập tức rút toàn bộ các cơ quan và nhân viên Hoa Kỳ ra khỏi Việt Nam Cộng Hòa. Ngay sau bản tin ngắn ngủi nhưng rất quan trọng đó, từng đoàn trực thăng của Hải Quân Hoa Kỳ vào Sài Gòn, chuyên chở những người "di tản" ra Hạm Đội 7 ngoài khơi Vũng Tàu. Bãi đáp chính của trực thăng là khu vực Văn Phòng Tùy Viên Quốc Phòng Hoa Kỳ ở Tân Sơn Nhất, và bãi đáp trên sân thượng tòa đại sứ Hoa Kỳ, tọa lạc bên trái đại lộ Thống Nhất (từ Dinh Độc Lập nhìn về hướng Thảo Cầm Viên).
Tôi xin dừng ở đây để thuật tiếp phần cuối của câu chuyện ngắn (phần đầu tôi đã thuật trong cuộc đảo chánh ngày 1 tháng 11 năm 1963) do cựu Đại Tá Nguyễn Linh Chiêu kể cho các bạn trong bữa ăn tại nhà ông ở Orange County, Nam California, vào ngày 15 tháng 11 năm 1991. Hôm ấy, tôi là một thực khách trong số đó. Chuyện mà cựu Đại Tá Chiêu kể lại là nhân chuyến ông sang Paris đầu năm 1991, ông có mời cựu Tổng Thống Dương Văn Minh và cựu Trung Tướng Trần Văn Đôn dùng cơm, để giúp giải tỏa mối bất hòa giữa hai vị mà cả hai vị đều là bạn thâm giao của cựu Đại Tá Chiêu. Trong toàn bộ câu chuyện ngắn đó có đoạn cựu Đại Tá Chiêu hỏi cựu Tổng Thống Dương Văn Minh:
“Tại sao anh mới nhận chức Tổng Thống mà anh ra lệnh đuổi Mỹ về nước?
"Moa" không đuổi Mỹ. Bản văn đuổi Mỹ là do Đại Sứ Martin (Hoa Kỳ) đưa cho "Moi" và yêu cầu "Moi" phổ biến”.
Phần cuối câu chuyện chỉ có thế, nhưng nó cho thấy Hoa Kỳ đã "an bài chiến tranh chống cộng của Việt Nam Cộng Hòa chúng ta" đến tận cùng chi tiết. Vì vậy mà chúng ta không ngạc nhiên khi bản văn "đuổi Mỹ" vừa phát đi trên làn sóng đài phát thanh Sài Gòn, thì từng đoàn trực thăng Hoa Kỳ thuộc Hạm Đội 7 của họ từ ngoài khơi Thái Bình Dương, ào ào vào Sài Gòn, cứ như các trực thăng đó túc trực ứng chiến trên đường bay của Hàng Không Mẫu Hạm vậy. Thậm chí đơn vị Thủy Quân Lục Chiến Hoa Kỳ đã có mặt tại phi trường Tân Sơn Nhất và tòa đại sứ từ nửa đêm 28 rạng 29 tháng 4 năm 1975, để bảo vệ cuộc vận chuyển di tản. Các sự kiện đó đã xác định rõ ràng chớ không phải ngẫu nhiên. Ngôn ngữ chính trị là như vậy mà. Nghe vậy, nhưng không phải vậy, mà đôi khi cũng có thể là như vậy.
“Trình Đại Tá, Trung Tướng đã vào gặp Thiếu Tướng Smith rồi”.
“Anh đang ở đâu vậy?
“Tôi đang ở nhà tôi”.
“Ủa, anh không đi sao?
“Dạ không Đại Tá”.
“Anh có thể cho tôi biết là sau khi rời chỗ tôi thì Trung Tướng đi những đâu không?
“Rời văn phòng Đại Tá, Trung Tướng hướng dẫn tài xế lái xe trên nhiều con đường trong Tổng Tham Mưu, rồi ra cổng số 3 (cổng số 3 ra đường Võ di Nguy) và quanh vào cổng sau phi trường. Tại đây có sĩ quan tùy viên của Thiếu Tướng Smith đón và hướng dẫn vào. Đi được một khoảng thì lính gác Thủy Quân Lục Chiến Hoa Kỳ gọi tôi lại, bảo tôi tháo khẩu súng lục để lại cổng. Đi bộ vào đến Văn phòng Tùy Viên Quốc Phòng thì Thiếu Tướng Smith đứng chờ ở đó, cả hai ông vào văn phòng, tôi chào Trung Tướng rồi trở về nhà”.
“Anh trông thấy nhiều người trong đó chớ?
“Đông lắm Đại Tá ơi! Đông nghẹt người lận”.
“Cám ơn anh, và mong là anh em mình còn liên lạc nhau được ngày nào mừng ngày ấy thôi. Chào anh nhé”.
Vậy là, quí vị lãnh đạo đất nước Việt Mam vừa bàn giao chức vụ lãnh đạo quốc gia lẫn quí vị đương kiêm chức vụ lãnh đạo quân đội, đã lần lượt "rời bỏ Việt Nam" gần như theo hệ thống quân giai cho dù là hệ thống quân giai ngẫu nhiên cũng vậy:
“Anh Đài. Anh vui lòng trình với Tổng Thống là cho đến lúc này, trong Bộ Tổng Tham Mưu không còn vị Tướng Lãnh nào hết, cũng không ai trách nhiệm bảo vệ bản doanh Tổng Tham Mưu nữa. Tôi trình xin Tổng Thống cử người vào chức vụ Tổng Tham Mưu Trưởng và Tổng Cục Trưởng Tổng Cục Tiếp Vận. Nếu hôm nay không có vị nào vào đây thì bộ tham mưu nhẹ của Tổng Cục Tiếp Vận chúng tôi sẽ sang Biệt Khu Thủ Đô làm việc, vì khách hàng mà tôi yểm trợ chỉ còn Biệt Khu Thủ Đô và một phần lực lượng của Quân Đoàn III thôi”.
“Được rồi, tôi trình "Ông Già" ngay và sau đó sẽ điện thoại anh”.
Một lúc sau, Đại Tá Đài gọi tôi:
“Ông Già" cho biết, lúc 3 giờ chiều nay sẽ có phái đoàn Tướng Lãnh vào nhận chức trong Bộ Tổng Tham Mưu. Anh yên tâm”.
Lúc 2 giờ chiều 29 tháng 4 năm 1975, tôi mời các vị Cục Trưởng Cục Phó, Trung Tâm Tiếp Liệu Lục Quân, Trung Tâm Điện Toán Tiếp Vận, Chỉ Huy Trưởng Trường Tiếp Vận, đến họp gấp. Kiểm điểm lại chỉ còn Cục Trưởng Cục Quân Y (Chuẩn Tướng Phạm Hà Thanh), Cục Trưởng Cục Quân Vận (Đại Tá Nguyễn Tử Khanh), Cục Phó Cục Quân Nhu, Cục Phó Cục Công Binh, Cục Phó Cục Quân Cụ, Cục Phó Cục Truyền Tin, Cục Phó Cục Quân Tiếp Vụ, và Cục Phó Cục Mãi Dịch.
Đại Tá Tuân gọi tôi lên trình diện Trung Tướng tân Tổng Tham Mưu Trưởng:
“Chào Trung Tướng”.
“Chào anh. Những vị Tướng cầm quyền đã chạy hết rồi. Bây giờ chúng mình hãy cùng nhau cố gắng nhiệm vụ trọng đại của Quốc Gia. Vào giờ phút lâm nguy này mới thấy được giá trị của mỗi người như thế nào đối với Tổ Quốc”.
“Thưa Trung Tướng, giờ này tôi có mặt ở đây và đang trình diện Trung Tướng, trong khi các cấp chỉ huy trên tôi đã rời khỏi nhiệm sở, và các cấp chỉ huy dưới tôi cũng vậy, có nghĩa là tôi vẫn tiếp tục trách nhiệm của tôi, thưa Trung Tướng”.
“Nhiệm vụ yểm trợ Tiếp Vận cho các đơn vị phòng thủ Sài Gòn, tôi trông cậy vào anh”.
“Vâng. Tôi đã và đang làm tất cả những gì thuộc về trách nhiệm của tôi, và tôi vẫn tiếp tục như vậy. Và nếu không có vị nào khác thì xin Trung Tướng cử Chuẩn Tướng Nguyễn Văn Chức vào chức vụ Tổng Cục Trưởng Tổng Cục Tiếp Vận, vì tôi được biết Chuẩn Tướng Chức sẳn sàng nhận chức vụ này, thưa Trung Tướng”.
“Anh sẽ có vị Tổng Cục Trưởng ngay hôm nay”.
“Vâng. Chào Trung Tướng”.
`Tôi trình bày tình hình chung và tình hình riêng của ngành Tiếp Vận như đã cung cấp cho các vị chỉ huy Tiếp Vận trong buổi họp ngắn ngủi lúc 2 giờ, và tình hình yểm trợ Tiếp Vận cho các đơn vị chiến đấu. Chuẩn Tướng Chức viết tay lệnh bổ nhiệm Đại Tá Trần Văn Lễ (đang là Chỉ Huy Trưởng Trường Tiếp Vận) trở lại chức vụ Cục Trưởng Cục Quân Tiếp Vụ. Các vị Cục Trưởng đã bỏ nhiệm sở thì ông cử các vị Cục Phó giữ chức Quyền Cục Trưởng.
“Bây giờ xin phép anh tôi về nhà dùng cơm rồi trở lại ngay. Trong thời gian đó nếu có đơn vị nào xin yểm trợ thì anh bảo họ điện thoại cho tôi và tôi giải quyết”.
“Được rồi, anh về đi. Anh có cần xe mở đường không vì đường phố đông nghẹt người với xe cộ đó?
“Cám ơn anh. Không cần đâu anh”.
Không chỉ là đường phố đông nghẹt người mà là hỗn loạn chưa từng thấy! Áng chừng 6 cây số mà phải gần 2 tiếng đồng hồ tôi mới về đến nhà. Dọc đường, tiếng gọi nhau chạy loạn vang vang cả một quảng dài, đúng là "loạn thì lạc!". Trời tối hẳn, những chiếc trực thăng Hoa Kỳ thả "hỏa châu" chiếu sáng liên tục, để từng đoàn trực thăng phụ trách "di tản" thi hành nhiệm vụ. Nhiều phi tuần khu trục phản lực cũng của Hoa Kỳ, gào thét trên không phận thủ đô để sẳn sàng tấn công các đơn vị cộng sản nếu như trực thăng vận tải của họ bị bắn hạ, trong khi đạn phòng không của cộng sản tua tủa vọt lên khoảng không gian bé nhỏ vừa tối lại vừa sáng!
“Chào anh Chức, Hoa đây anh. Bây giờ tôi không có cách nào ra ngoài cư xá được vì hỗn loạn đến mức không sao tưởng tượng nỗi. Anh cho phép tôi ở nhà, tất cả điện thoại về nhu cầu Tiếp Vận anh chuyển sang cho tôi và tôi giải quyết ngay. Công việc của Tổng Cục mình bây giờ thu gọn lắm rồi anh. Hàng tiếp liệu cho các đơn vị chỉ gồm nhiên liệu và đạn dược, tôi cho lên xe sẳn sàng tại các kho để cung cấp thật nhanh theo yêu cầu. Anh an tâm”.
“Được rồi. Có gì tôi gọi anh”.
Vài trái đạn đại bác của quân cộng sản đã nổ bên ngoài khuôn viên cư xá nhưng chưa gây thiệt hại quan trọng nào. Phi trường Tân Sơn Nhất chắc là bị pháo kích nhiều, vì tôi nghe tiếng đại bác nổ liên hồi ở hướng đó. Trong cư xá có 1 đại đội Nhẩy Dù từ trên căn cứ Hoàng Hoa Thám (đầu phi trường Tân Sơn Nhất phía Hóc Môn) rút về đây, và cư dân an lòng đôi chút vì có lực lượng phòng thủ.
Gần nửa đêm, Đại Tá Trương Đình Liệu, Chỉ Huy Trưởng Tổng Kho Long Bình, điện thoại tôi:
“Trình anh là tôi đã cho triệt thoái toàn bộ về đây rồi. Chờ lệnh Tổng Cục hoài không thấy, đến khi các đơn vị trong căn cứ Long Bình rút lui, tôi liền cho anh em theo họ”.
“Anh hành động đúng thôi. Chuẩn Tướng Chức nhận chức Tổng Cục Trưởng lúc chiều, ông ấy không ra lệnh thì tôi làm gì được. Về yểm trợ thì tôi lo được, nhưng ra lệnh rút lui thì tôi đâu có thẩm quyền. Anh hiểu tôi rồi hén”.
Khoảng 2 giờ 30 sáng ngày 30 tháng 4 năm 1975, điện thoại (nhà tôi) reo:
“Đại Tá Hoa tôi nghe”.
“Trung Tướng Lộc đây anh. Lúc nảy, Lữ Đoàn 3 Kỵ Binh có xin tiếp tế xăng và đạn, không biết là họ liên lạc với anh chưa?
“Chuẩn Tướng (Lê Trung Tường) Tham Mưu Trưởng Quân Đoàn III có gọi tôi, và tôi đã cung cấp rồi, thưa Trung Tướng”.
“Cố gắng nghe anh Hoa”.
“Vâng. Tôi đã trình bày với Trung Tướng chiều qua rồi, tôi vẫn thi hành nhiệm vụ của tôi cho đến khi nào tôi không thể tiếp tục được nữa, thưa Trung Tướng”.
Khoảng 3 giờ sáng ngày 30 tháng 4 năm 1975, Thiếu Tá Ông Kim Miêng, chánh văn phòng Tổng Cục Phó, và từ chiều qua là chánh văn phòng Tổng Cục Trưởng, từ văn phòng Tổng Cục Tiếp Vận điện thoại tôi:
“Thưa Đại Tá, Chuẩn Tướng Chức đã lên xe đi rồi”.
“Chuẩn Tướng đi một mình hay đi với ai vậy anh?
“Dạ đi một mình. Chuẩn Tướng đi mà không xách cái cặp theo, và cũng không cho xe hộ tống (xe có còi hụ mà chiều qua ông mang đến) theo nữa”.
“Thôi được. Sáng sáng một chút, tôi tìm cách đến Tổng Cục hẳn hay”
Tiếp đó điện thoại lại reo:
“Đại Tá Hoa tôi nghe”.
“Đài đây anh (Đại Tá Nguyễn Hồng Đài).
“Nhưng mà nội dung giải pháp là gì?
“Trung lập, như tôi nói với anh đó”.
“Vậy là tôi chuẩn bị. Cám ơn anh”.
Đến đây tôi xin mở ngoặc để nói đến 2 điều cho vấn đề được rõ thêm.
Điều thứ nhất.
“Đại Tá thông cảm, vì lệnh của Đại Tá Thăng như vậy nên tôi phải thi hành”.
“Tôi hiểu. Bây giờ Đại Tá Thăng ở đâu vậy anh?
“Dạ Đại Tá Thăng dường như lên văn phòng Trung Tướng rồi Đại Tá”.
“Thôi được. Chốc nữa Đại Tá Thăng về lại văn phòng, anh nói là tôi không có mang theo thẻ an ninh nên không vào được, và tôi sang Biệt Khu Thủ Đô làm việc ở đó. Cám ơn anh nghe”.
“Đại Tá thông cảm cho tôi nghe Đại Tá”.
“Nếu tôi là anh, tôi cũng vậy thôi mà. Anh đừng bận tâm. Tôi đi đây”.
Đạn đại bác của quân cộng sản nổ nhiều ở Tân Sơn Nhất và bắt đầu nổ trong khuôn viên Bộ Tổng Tham Mưu trong lúc tôi đang nói chuyện với anh sĩ quan Quân Cảnh. Chúng tôi phải nép vào thân cây trước văn phòng Tổng Hành Dinh.
“Chuẩn Tướng Thân đâu rồi các bạn?-
“Chuẩn Tướng bảo tôi đáp xuống Cần Giờ, ổng xuống đó rồi bảo tôi về đi”.
“Vậy là Chuẩn Tướng Thân cũng chạy rồi”.
(Sáu tháng sau đó, tôi gặp lại Chuẩn Tướng Thân trong cùng trại tập trung Tam Hiệp, Biên Hòa, trại này người địa phương còn gọi là trại Suối Máu nữa)
Đại Tá Ngô Văn Minh từ trong Trung Tâm Hành Quân gọi tôi:
“Anh Hoa, anh nói chuyện với Lê Minh Đảo không? Hắn đang ở đầu máy bên kia nè”.
Đó là Thiếu Tướng (mới thăng cấp chưa kịp tổ chức lễ gắn cấp hiệu 2 sao) Lê Minh Đảo, Tư Lệnh Sư Đoàn 18 Bộ Binh, đã quần thảo với 2 sư đoàn quân cộng sản ở Xuân Lộc và gây cho chúng tổn thất rất nặng. Vì áp lực của chúng quá mạnh, nên Quân Đoàn III cho lệnh lui về căn cứ Long Bình.
“Chào anh Đảo, Hoa đây. Anh đang ở đâu vậy?
“Tôi ở chỗ "nhà máy xi măng Hà Tiên" và đang tìm xuồng qua sông. Tụi cộng sản nó đuổi theo sau lưng tôi nè. Hết rồi anh ơi!
“Dù gì thì anh đã đánh nhau với tụi nó một trận ngon lành, anh oai hơn nhiều vị Tư Lệnh khác mà”.
“Sao anh ở chỗ anh Minh?
“(Tôi mượn câu của anh để trả lời anh) "Hết rồi anh ơi"! Vì chỉ còn yểm trợ cho Biệt Khu thôi, và giờ này thì còn đơn vị nào nữa đâu. Thôi, chúc anh may mắn nghe, và mong rằng chúng mình vẫn còn gặp lại nhau là mừng rồi”.
Sau đó - tức sau giờ Tổng Thống Dương Văn Minh tuyên bố buông súng và bàn giao- Thiếu Tướng Lê Minh Đảo dùng giấy tờ giả xuống Rạch Giá để hy vọng vượt thoát ra Hạm Đội 7 Hoa Kỳ, nhưng anh đã không thực hiện được và trở về nhà trong cùng cư xá với tôi. Sau này, có những năm chúng tôi ở tù chung trong một trại nhưng khác buồng giam.
Lúc 10 giờ 15 ngày 30 tháng 4 năm 1975, từ máy thu thanh trong phòng Đại Tá Ngô Văn Minh, có âm thanh "... ông nói đi...., nhanh lên,.... chờ gì nữa,....". Một giọng nói gần như quát: "Ông tuyên bố nhanh lên..." Và đại ý lời của Tổng Thống Dương Văn Minh như là một mệnh lệnh đối với quân đội ".... các đơn vị không được nổ súng, ở yên tại chỗ và bàn giao cho lực lượng giải phóng...". Đối với phía cộng sản, ông yêu cầu đừng nổ súng và ông hứa sẽ bàn giao chánh quyền trong vòng trật tự.
Tôi xem đây là giây thứ 3.600, giây cuối cùng của giờ thứ 25, giờ cuối cùng của ngày thứ 7.583, và là ngày cuối cùng của một giai đoạn chiến đấu bảo vệ tự do dân chủ!
Thế là hết !!!
Tôi lặng lẽ rời nơi đây, theo đường Lê Văn Duyệt, rẽ sang đường Trần Quốc Toản, ép bên phải để ghé vào Cục Mãi Dịch, chào các cộng sự viên cũ của tôi. Trung Tá Nguyễn Văn Thình, Cục Phó, hỏi tôi cách bàn giao ra sao? Tôi bảo:
“Không bàn giao gì cả, các bạn nào muốn lấy gì thì lấy rồi thản nhiên ra về, ai muốn vào đây làm gì mặc họ”.
Dọc đường về nhà, những nơi mà tôi vừa đi qua, có biết bao bộ đồ trận -những bộ quân phục từng là biểu tượng quân phong quân kỷ của quân nhân- những mũ những giày, vất vưỡng ngỗn ngang trên đường phố. Trong dòng người ngược xuôi vội vã, có rất nhiều người quần đùi áo lót mà tôi tin đó là những đồng đội của tôi tạm thời lẩn tránh bọn cộng sản. (Hình ảnh này là một phần trong bản nhạc ''Như Lá Chết Cành Khô'' do cựu Đại Tá Phan Văn Minh -đã một thời là Đổng Lý Văn Phòng của Phó Tổng Thống Nguyễn Cao Kỳ- sáng tác trong thời gian bị giam ở trại tập trung Hà Tây, tỉnh Hà Sơn Bình).
Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam, Tư Lệnh Quân Đoàn IV. (Cần Thơ)
Chuẩn Tướng Lê Văn Hưng, Tư Lệnh Phó Quân Đoàn IV. Chuẩn Tướng Hưng đã được vinh danh "Anh Hùng An Lộc" trong mùa hè đỏ lửa 1972 ở chiến trường An Lộc, tỉnh Bình Long.
Chuẩn Tướng Lê Nguyên Vỹ, Tư Lệnh Sư Đoàn 5 Bộ Binh. (Lai Khê, Bình Dương)
Chuẩn Tướng Trần Văn Hai, Tư Lệnh Sư Đoàn 7 Bộ Binh. (Mỹ Tho)
Thiếu Tướng Phạm Văn Phú, Tư Lệnh Quân Đoàn II, tự tử tại nhà vì tên tuổi Quân Đoàn II đã bị chôn theo những nấm mồ vô danh trên đường liên tỉnh số 7 từ giữa tháng 3 năm 1975 rồi.
Ngoài ra, còn biết bao Quân Nhân thuộc các Quân Chủng, Binh Chủng, Binh Sở, Cảnh Sát, Viên Chức Hành Chánh các ngành, đã tuẫn tiết! Đó là "Những Anh Hùng Vô Danh" rất đáng cho chúng ta trân trọng.
dân tộc Việt Nam chúng ta,
sao mà bi thảm đến như vậy!
sao mà bất hạnh đến như vậy!
------------------------
NGÀY NÀY 48 NĂM VỀ TRƯỚC: 2 tháng 5, 1975
Tigon Le
Bước sang ngày 2 tháng 5 , tình hình Côn Sơn đã tạm yên tĩnh . Ai muốn trở về đã có tàu nhỏ đưa về , ai muốn đi tiếp thì chờ lệnh .Sau một đêm chờ đợi , sáng mồng 2 chiến hạm bắt đầu nhúc nhích , chắc đã có lệnh di chuyển . Đêm hôm qua mình thật là lo , cứ nằm yên một chỗ , nếu như bọn Hà Nội cho lệnh cho tụi trong Nam cho máy bay lên thả bom đoàn tàu thì làm sao đây ? Nhưng không có gì xảy ra , tại sao , hẳn các bạn cũng đoán biết .
Được các niên trưởng HQ cho biết , từ Côn Sơn tới Subic Bay , nếu không gặp trở ngại , sẽ mất 5 ngày
Chi tiết chuyến hải hành cuả các chiến hạm chở nguời tỵ nạn từ Côn Sơn qua Subic Bay ( Internet )
* Từ Côn Sơn đi Philippines :
Các chiến hạm VNCH tập trung tại Côn Sơn và hoàn toàn chưa có chương trình..kế tiếp cho đến khi liên lạc với Hạm đội Hoa Kỳ (ngoại trừ HQ 802..đã lên đường đi thẳng sang Subic Bay).
Ngày 2 tháng 5, Hạm đội HQVNCH gồm 26 chiếc, đặt duới quyền chỉ huy của Tướng Cang, chia thành 3 hải đội :
- Một do Tướng Cang chỉ huy
- Một do Tướng Lâm nguơn Tánh (trên HQ 1) chỉ huy
- Một do Tướng Hoàng cơ Minh (trên HQ 3)
Chạy theo đoàn tàu còn có thêm 2 tàu đánh cá tư nhân.
Hải Quân Hoa Kỳ đã thành lập một lực lượng đặc nhiệm : Hạm đội Destroyer's Squadron 23 do Đề đốc Donald Roane, đặt bộ chỉ huy trên Chiến hạm Kirk (DE-1097) để yểm trợ cho Hạm đội VN Các chiếc hạm trong lực lượng này ngoài USS Kirk ( DE-1087), còn có USS Tuscaloosa (LST 1187), USS Cook, USS Deliver (ARS-23), USS Abnaki (ATF-96), USNS Lipan (T-ATF-85). Một số chiến hạm khác tuy không thuộc lực lượng đặc nhiệm này nhưng cũng góp phần vào công tác y tế và tiếp liệu cho đoàn tàu VN : USS Mobile (LKA-115), USS Balbour County (LST-1195) USS Vega (AF-59) và USS Denver (LPD-9).
(USS Kirk đã trực tiếp yểm trợ cho HQ 3, HQ 402 trươc khi bị đanh chìm và thương thuyền Tân Nam Việt..USS Vega tiêp tế cho cac tàu YFU-69, HQ 3 , HQ 800, HQ 801..
Chuyến hải hành từ Côn Sơn đi Phi dự trù sẽ kéo dài trong 5 ngày.
Ngay trong ngày đầu, các phi cơ phóng pháo Liên sô đã bay trên đoàn tàu, tuy nhiên không có những hành vi thù nghịch.
Bộ Quốc phòng HK, tuy đã sắp xếp trước để yêu cầu Chinh phủ Phi trợ giúp trong việc nhận khoảng 50 ngàn người tỵ nạn Việt và Campuchia tạm trú và sau đó sẽ được chuyển từ Phi sang Guam, nhưng lại không xin phép Chinh phủ Phi để đưa một đoàn chiên hạm đến Subic Bay. Tổng Thống Phi Ferdinand Marcos và Ngoại trưởng Carlos Romulo đều không muốn 'đụng chạm' với Chế độ 'mới' tại Nam VN.
Trong khi hạm đội VNCH đang từ từ di chuyển về hướng Phi, Chinh Phủ HK đã tìm được giải pháp : viện dẫn một điều khoản ghi trong các văn kiện chuyển giao chiến hạm từ HK sang cho VNCH là 'chủ quyền của chiến hạm sẽ được giao hoàn lại cho HK khi VNCH không còn dùng chung trong các hoạt động quân sự nữa..Và theo tinh thần này thì đoàn tàu HQ VNCH nay thuộc HK và có quyền đến Căn cư Subic Bay..Tuy nhiên CS Nam VN cũng chính thức lên tiếng đòi chủ quyền trên các chiến hạm đang di tản.
Trong khi các cuộc thương thuyết ngoại giao đang tiến hành, HQ HK đã nghĩ đến việc đưa cả đoàn tàu đi Guam, nhưng vơi số lượng người khoảng gần 30 ngàn và tình trạng thiêu an toàn về kỹ thuật của một sô chiến hạm VNCH, kế hoạch này khó thực hiện được.
Ngày 7 tháng 5, khi đoàn tàu gần đến hải phận Phi, cuộc tranh chấp vể chủ quyền giữa HK và CS Nam VN vẫn chưa được giải quyết. Ngoại trưởng Phi dọa sẽ 'bắt giữ' đoàn chiến hạm nhưng khi Đại sứ HK tại Phi bàn đến số phận của gần 30 ngàn người tỵ nạn trên các tàu sẽ là một'gánh nặng' mà Phi chưa bao giờ ..
nghĩ tới và cũng chưa sửa soạn để đối phó thì Ngoại trưởng Romulo đành chấp nhận giải pháp chuyển các chiến hạm VN thành chiến hạm HK và theo đó trườc khi vào lãnh hải Phi, đoàn tàu sẽ phài vưt bỏ đạn dược, xóa bỏ tên và số hiệu của từng chiến hạm , thay thế cờ VNCH bằng cờ HK..
------------------
NHỮNG NGƯỜI Ở LẠI - THEO DẤU GIÀY SÔ
Họ là ai? Điều gì khiến họ vẫn cầm cự? Tiền bạc hay tánh mạng? Chẳng gì cả! Họ ở lại, cầm cự vì danh dự, vì tình yêu quê hương, vì yêu thương những gì sau lưng họ: những người mẹ già quẳng gánh, những người vợ hiền tảo tần nuôi con, những em nhỏ cặm cụi nghiêng bút trên giảng đường...
Họ ở lại chẳng để lợi lộc gì cả, họ đều trẻ, đều xanh mái tóc, đều có một ước mơ, một tình thương quê hương đất nước. Họ chỉ đơn giản là cố gắng níu lấy chút niềm tin mỏng manh chót cùng rằng họ có thể bảo vệ quê hương khỏi bom đạn ồ ạt như mưa từ phía bên kia dội về người dân của mình.
Khi những thanh niên này ngã xuống, nhuộm máu mình vào dòng sông quê hương, ghi sâu lại gót chân mình trên các nẻo đường Đô Thành... Trong lúc đó, rất nhiều "anh hùng tự xưng" đã an toàn hạ cánh, nệm ấm chăn êm trên chiến hạm của Hoa Kỳ.
------------------
BÓNG CHIỀU XƯA
Nâng chén rượu chúc mừng ngày thắng cuộc,
Hạ mâm trà,tủi nhục phận Tiên Rồng.
Bốn tám mùa Xuân,bạc màu con nước,
Bốn tám Xuân xưa ,khăn trắng ai trồng?
Sáng Tân an trời loang màu tang tóc,
Chiều Thủ thừa đất đón bước con về.
Người ở lại nghìn thu cùng sông núi,
Người còn đi,trọn kiếp lỡ câu thề.
Tổ quốc xa vời ,thẹn lời trách nhiệm,
Danh dự cưu mang theo bước mây ngàn.
Mây gió sầu,ánh sao xanh sớm rụng,
Nước non buồn ,chưa liệm bóng trăng tàn.
Nắng chiều soi bóng quan sang,
Đường chiều soi bóng thời gian bạc đầu.
Người đi ôm chuyện bể dâu,
Người về mang lấy thương đau mấy đời.
30-04-2023.
No comments:
Post a Comment